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Ponport. 

Der erfte OieU biefes Bä^leins ift ein Dortrag bei 
6er Qeinc'5eier öer £itterori|i^eii )BeJen|d|aft am 5. llTai 
1906. Cr erf^eint t|ier ganj in ticr urfprünglidjen (Be- 
(tolt; beim mänt)Itd|en Dortrag rourben einjdm AuS' 
fai)rungen, befonbers bn 2. ftbfc^nitt, gebärst. (£s mar 
eigentli^ meine Abfi^t getnefen, 6en ganzen Qeine in 
ben ißrunbjQgen aus ber gemomienen Auffaffung ju ent> 
iDiAeln; aber bie knappe Begrensung von 3eit anb 
Raum geftatteten nur, bas „Bud^ ber lieber" ju analq> 
fieren; unb fo [te^t bie (Einleitung ni^t gans in Pro- 
portion jum Qauptteil. 3^ bai^te ba^er ni^t baran, 
ben Dortrag in biefer unabge{^Iof[enen <6eftalt ju 
D^ffentli^en, fonbem ic^ beabfic^tigte, il)n ju einer 
knappen, in ben (Brunblinien noUftänbigen (Be[antibar' 
ItcHung feines ju enoeitem. 3u bem 3roc*e begaim 
i^ bie neuerfi^ienene £itteratur über fjeine ju muftern 
unb erbat unb erl)ielt einige Bäcker, befonbers ba$ Don 
Bartels, Don ber Sronkfurter 3eitung jur Be[pred|ung. 
riefe Befpre^ung felblt aber rourbe mir barni jurü*» 
gefanbt, ni^t nur toegen {I)rer aUerbings ungebill)rli(^en 
£Snge, fonbem aui^ niegen bes lones: bie Rebalttion 
ragte, baft ic^ Bartels ju emft nä^me. Daffelbe ift mir 
fpater oon anbrer Seite gefügt. (£s toäre mir natürlich 
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VI 

{eirr lieb, warn ic^ t>te tDtrftung Don Bartels Si^rtft ju 
^0^ angefd)Iagen fjabz. Bber id) meine boif, ein 
Sdjriftfteller, 6cr fo aus effriic^er ÜBcrseugung Idjreibt 
uni> jetnen Sa6el immer ju Belegen unb jU „Betoeifen" 
be{trebt ift, Ijat An{pni^ auf eine emft^afte unb auf 
(Brflnbe geftü^te IDiberlegung. (Diefe tTteinung roirb 
mir aut^ bur^ feine injiDifc^n erjc^ienene flntiferitife 
„Qeine-fBenoften" beftättgt; anbierfeits ^at blefe mii^ 3U 
irgenb meli^en ftnberungen nii^t veranlagt.) Si^lieftli^ 
^anbelt es fi^ m(^t nur um Bartels: ber (BninMon unb 
bie (brunboorausfe^ungen finb in bet polemiii gegen 
Qeine oom nationalen Stonb^iunltte aus im roefenflii^en 
immer bie gleichen, unb fo ntflffen aüä) biefelben Argu> 
mente roicberke^ren. Dagegen 6ann nur oertieftes Der- 
ftänbnls feines unb Befntnung auf bie Prinjipien litte* 
raril^r Kritife Reifen. 

jnbeflen, loo^renb id) mic^ mit biefem plane trug, 
brängten mtr um)or^erge[e^ne Umjtänbe eine anbre 
Hibeit auf, bie mi^ bann mit ftärberer (Semalt an {i^ 
30g unb ber nun meine näd)ften 3a^re gel)ören merben. 
So meig ic^ ni^t, toamt i<^ jur Ausführung meines 
^inC'Bu^ kommen oteibe. ^njmif^^en tobt ber 
Kampf um I^eine meiter, mit niel £ärm unb menig 
Seminn. So entftanb ber (bebanfee, einftmcilen bie beiben 
ermätinten Dorarbeiten ju oeröffenüic^en, in ber Hoffnung, 
bog fie au^ in biefer porlöufigen unb unfertigen (Eeftalt 
meine Auffaffung unb Beurteilung Qeines im ganjen 
ernennen laffen unb ein toeniges 3U einer unbefangenen 
IDürbigung feiner Art unb Kunft beitragen können. Dem 
(Entgegenkommen bes Detlegers banke i^ bie Dermirk- 
Iid)ung biefes IDunf<^es. Ber ^ejtDOitrag kann unb min 
biefen Charakter ni^t oerleugnen; auc^ bie [toffHd|e Be< 
grensung bringt es mit fi^, bog Qeine fi(^ ^ier glftnjenber 
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un6 fleAenbfei präfentiert, oIs es ht bem ausgeffll)rten 
(Befomtbil&e 6er S^Q f^^ mürbe. Aber it^ glaube, bte 
I)ier gejogenen (Srunblinien loerben au*^ bei näherer 
Prüfung unb betaiKterter Ausführung Stanb polten, 
bem Portrag ^abe i^ ben £itteraturber{d)t faft unoer- 
änbert beigefügt; f)offentIii!^ ift er ge^altooQ genug, um 
au<^ o^ne Kenntnis Don Bartels Buc^ lesbar ju [eht. 
2ii mod)te i^n bejonbers megen einiger prinjipiellen 
AusfüI)rungNi nic^t gans uuterbrüi6en. (Dieüei^t rottb 
bie au5fül)r[id)e Befpre^ng ber „forelei" man^e 
intereffieren.) Au^ bie kursen ^inmeife auf anbre 
Büi^er ^abe i^ fte()en laifen, ba [ie einmal in bas 
(Eanje ^tneinbomponiert maren. 

Unb min fei es genug ber (Erklärungen unb (£nt> 
fc^ulbigungm nn& m5ge bas Büc^Iem für ^ fetbft 
fprc^en. 

(SSttingen, ben 12. 13X80% 1907. 
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1. 

Jn ienem n)un6«barm (Befprä^e, mo loitio 
Kroger feiner Wugen Sreunbin heu ganäen St^erj 
iinb (Blan} feiner Seele ent^Mt vmb 3uglet<^ uns 6ie 
tieffte (Dffenboning über bas innere IDefen bes Ufinffler> 
tums fi^enftt, bie toir beft^en, in jenem Sefpräi^e fagt 
er u. 0. : „Die Citterotur i|t Überhaupt &eln Beruf, fonbem 
ein SIx^- VOam beginnt er fühlbar ju merben, biefer 
JIu^ ? S^ü^f fi^rc&lt^ friUj. 3u einer 3eit, 6a man 
bniig no^ in Sieben unb (Hntroi^t mit (Bott unb ber 
tDelt leben foUte. Sie fangen an, fid| gejei^net, fi<^ in 
einem räi[en|aften (Begen|a|( ju ben flnbem, ben ^erofilin" 
Ii(^n, ben (Drbentlii^n ju füllen; ber Hbgrunb am 
3rome, Unglaube, II>ppofition, (Erfternitnis, (Befühl, ber 
Sie Don ben tlTenfi^en trennt, Wafft tiefer unb tiefer, 
Sie finb einfam, unb fortan gttit es keine Detft&nbigung 

me^r «Einen Kßnftler, einen niirltlii^en, nit^t einen, 

beffen bflrgerli^er Beruf bie Kunft ift, fonbem einen 
Dorbeftimmten unb oerbammten, erfeljen Sie mit geringem 
Sc^orfbliA aus einer IfTenfi^enmaffe. Das 6efäE)I ber 
Separation unb UnjugeEibrigbeit, etmas juglei^ Kbnig- 
Hd|es unb Derlegenes ift in feinem (Beffdit." 

Diefe feltfamc unb quSIenbe AusnaI)me{teIIung bes 

Kfinftlers I&gt f{(^ bei Ijeinri^ Qeine gut beobachten, 

um fo beffer, ba er, im Unterft^iebe pon ben trogen 

unfrer Waffifdien 3ett, axis ber Gtteratur, ber freien 

1* 
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4 Der Dii^ be* Bni^t htx Zitbtx 

{d)r{ftfteneri{t^en ^ttg&eit anäi feinen bürgeriic^ Beruf 
gemad|t ^at. Die notgestnuttgenett Derfui^e feiner 3ugen6, 
fii^ in f>ia6t{fd)en Berufen, im Kaufmannsftanbe roie als 
Bed)tsaniDaIt ju betötigen, tparen immer Don Kurjer 
Dauer unb oon i^m \tib\i maijl ni^t oüau emft gemeint. 
Hud) 6ann man nid|t fagen, bag i^n &er SOibermille 
gegen biefe befonberen profeffionen, bie i^m ein frember 
tDille aufgeatnungen ^atte, ge^inbert f)a6e, fi<^ i^nen 
mit £uft unb £iebe Eiinjugeben, benn niemals ^at er 
ben Derfud) gema(^t, ]iäi felbft einen anbem Beruf ju 
XDä^Ien ober eine ausgefprot^ene tteigung für irgenb einen 
oerraten. Selb[t als RebaUeur einer grogen mäni^ener 
Seitung iiat er es nur ein falbes 3a^r ausgeE)alten. (Er 
mar offenbar fo [e^r 3ur £itteratur „oorbeftimntt unb 
Derbammt", bog erbamitfür jebe anbere Tätigkeit oei' 
borben war. 

IDorin befte^t nun eigentlid^ biefer $Iu^ bes Citte- 
raten» ober Künjtlertums ? IDieber^pIt t[aben grofte unb 
Heine Bii^ter feit (Boett|e bies Rätfd, bas furd|tbare 
ffie^eimnis iE)res eigenen IDefens, in klaren Bilbem aus* 
Sufprei^en unternommen. Unb boc^ roirb es oieüeidit 
nur 6er gan3 begreifen, ber in eignem (Erleben ober mit- 
erleben ettoas baoon erfahren f|at. Derfui^en mir tro^>. 
bem, bie Qauptfac^e kurj anjubeutenl 

Unfer aller inneres £eben erroä^ft aus bem (ßeffl^ 
Dies ift bie urfprUngIt<i^ Beaktion unfers Selbft auf bie. 
roeÄenben Reise ber flugenmelt. Damit wir aber ni^|t,, 
in biefem Suftanbe fte4en bleiben unb ans in unfnu^- 
barer Quäler^ nerse^ren, mug bas paffipe, Sefii^f fit^- 
in abtine, pra&tif^e (Energif umfe^en ; in unferm Qjm 
finbet, es feine natürli^e 5oIge, leine Beruhigung unb;, 
Crffillung; unb merni bie Kraft ausreicht, um bie äugerv- 
IDeit ju besnmtgert unb noi^ ,ben Bebiirfniffen bei Seele,. 
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Cei Viifitt bts Budjs bei £iebn 5 

311 geftoUen, 6aint tft tramit öte 6efunt>^it mh bas 
6Ifi(6 unfets Cthtns geiooniien. Das <Befö^I baut ^if 
ferne IQelt, in ber es ^eimift^ ift unb fi^ mit ruhiger 
St^ei^eit letoegt. 

nii^t fo lehn Ufinttlei;. tOo^I ift if)Tn ein iefonbers 
reifes 3nnenleben befc^ieben, roo^I ift fein tSeftU)! mu 
geiDä^nl!^ ftar6 unb Hef erregt, ober es t(t ilfm oöfagt, 
ft^ in Cfttigbeit 3U entlaften unb unmittelbar hts £eben 
^tnefn 3U ergießen. Denn ber Beruf, bie ©rgantfation 
bes Künftlers min es, bog er bles <5efÜ^I borfteOe, aus 
fidi ^erousfteHe, in ein fflr fid) beftelfenbes unb be» 
^orrenbes I)ing cemponble unb fo ber tTtenf^^eit als 
6efi^en6 barbringe. Um bos <befÜ^I barfteüen 3U 
können, mv% er fit^ baoon befreit ffoben, benn in bem 
erregten ffientüte ftann fic^ ni^ts geftalten, am toenigften 
etmas fo feines mie ein Kunftn)er6 ; mie nur in ruhigem 
XDaffer fi^ ein reiner UrqftaD formt, fo »irb nur aus 
ber beruhigten Seele bas IbebiEbe ber Kunft geboren, bas 
^öt^fte KlaiVit unb Befonnen^eit nerlangt. Anbrerfeits 
mug ber Kfinftler bas (Sefü^I, bos er barfteOen iDiQ, 
notroenbig in (i^ erlebt ^aben ; er muß es mft^renb bes 
«Erlebens beoba^tet unb bann gleit^fom im SebS^tnis 
aufbenta^rt ^oben. Ztotfirli^ mug er ebenfo toie fi^ 
auä| bie onbem beobachten; aber, mas er an biefen 
loalimimmt, ttatm er nur mit {jilfe beffen, nias er oon 
feinem eignen 3nnem meig, beuten. Unb btefe Sefitft- 
beobad|tung, bie eine unerlä^i^e Bebtngung aQes magren 
Künftlertums ift, ^at tiun i^re ner^ängniscoUen Soi^m 
fOr ben Uänftler felbft : Sie f^ioUet fein tDefen in 3n>e{ 
QSIften ; ben eriebenben unb empftnbenben Utenft^en unb 
ben unbeteiligten 3uf^auer, ber fenen belauert. Unb 
fie ftflrt unb unterbri^t bcit freien Slufe bes irniem €r« 
feb^iis, fie nimmt ber Sedcnberocgung bie Unbefongen^eit 
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6 Der IH^ta bfs Bw^ tec Qcbcc 

im& natSdb^bdt Do: Kfii^ller ift b^änbig in Sef a^, 
bas notiiriii^ Crldten tws in«if(^ abyabteäten ; bO' 
gegen nmf| er in jebem Augen&ItA kfinfffii^ nrit Dorfa| 
dn <EilcInns, eine SHinmiutg in fi^ ^enKnrufen könnot. 
Bctbes ift für ben nien(<^ glci^ gefö^ifii^. Unb nwnn 
tDit es oft erleben, 6af| gioge Ufinffler ni^t gerab^ 
IRuftennei^^en aipu $e^Ie unb S^ntä^en finb, fo foHen 
Dir uns borüber nii^t nmnbem unb rn^t ollju bereit 
fehl, [w oi^ublagen, fonbem beben&en, loieDid f^ioerer 
fte es ^aben als anbre menfd^en. ®(ttg gemig iD&^ft 
bie fdtne BUte ed)ter Künftlerft^oft nur am Stamme 
eines grogen unb guten ntentij^en; ober fie ift eine 
Sf^maro^erpflanje, bie fe^r bojn neigt, bem Stamme 
ben beften Saft ausjufaugen unb i^n oerEtfimmem ju 
laffen. Unb nur fe^r gefunbe unb kraftooQe natural 
^en t^r 11Ten[^entum ganj unbef^&bigt aus biefen 
^fa^ren gerettet. 

Hber, mos mir iHnn KQnfder im ollgemetnen gefogt 
fioben, bas gilt infe^r gefteigertemSrabeoomCqrilter, 
Denn ber epif^e unb bromatif^e Dii^ter mug ju [einem 
S^affen ftets ein groges StüA ber Augenmelt oer- 
arbeiten; bie[es mug er genau erforft^en, fii^ gona ju 
eigen mad|en fomt ben tei^nif^en tltitteln ju feiner 
Reprobu6tion unb es bann in langem VXüiftn als Uunft> 
gebilbe wieber aufbauen. St^on bie grSgeren Dirnen- 
Porten feiner Sdjöpfungen nerlangen eine grogjligigere 
ArbeitstDeife unb eine anbauentbere, gleichmäßigere Span- 
nung bes (beiftes. So i|t fein Zun bem anberer Berufe 
boc^ äl)nlii^er unb gibt me^r Don bem Segen, ben jebe 
Arbeit im großen Stile, ieöes angefpamite Ringen mit 
bem toiberftrebenben Stoffe ber tDelt für ben Arbeitenben 
felbft ]]at <5an3 anbers finb bie Bebingungen für bas 
Stoffen bes £t)rikers. Sein ®egenftanb ift bie fUii^tige 
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Stimmung bis ttToments. Die intenfioe Detfen^ting, bas 
Aufgef)en hn HugenliliA ift es, roonon (eine Did^tung 
Übt. tDä^renb olfo jebem Uün|tter eine augeiorbentlt^e 
(Entpffinglic^keit für Sinnes- unb <&effif)IsemEiTfi(fte eignen 
ntufi, b^orf bei £t)T{fter einer aufs ftugerfte gefteigerten 
Reijboc&eit, «r mug au(^ bie feinften unb leifeften Heise 
intenfin empftnben. <BeiDi§Ii(^ Iicinc bequeme Iltitgift 
unb feeine (Erleichterung bes £ebens fUr ben IlTenfc^en. 
5emer maäfi eben bas Aufgeben im BTomcnt, ber boc^ 
als einselner, für {ic^ be(te^enb unb in {ic^ abgefd)Ioffen, 
oufgenommen unb roiebergegeben (ein roill, ben Ctjrifeer 
nid)t gerabe gefi^tdtt, in (id| bie grogen, bur^ge^nben, 
bauer^often £inien ausjubtiben, bie im Heilte bes (5e> 
bonfeens bie (Erunbsüge einer ein^eitli^en tDeltbetrai^tung, 
auf prakti(i^em iSebiete bie ffirunbfä^e einer planoollen 
Cebcnsfü^rung ergeben. Se^r ausgeprägte Stimmungs« 
men[i^en, loie es £:)ri6er immer (inb, toerben feiten 
feonfequente Denfeer ober ftaifee d^arafetere fein. Itnb 
auii bas Arbeiten bes £i)rifeers E)at etmos momentanes 
unb fltomi(ti((^s. Seine IDerfee ^aben bie 61ein(ten 
Dimenfionen unb f|0lten i^n ni^t lange feft; aber eben 
bcsroegen bebürfen (ie ber ^öc^ftw Reinheit unb DoD- 
enbung bei $orm unb oerlangen oon if)m loä^renb bes 
Si^affens bie gefpanntefte Äufmerfefamfeeit unb fein* 
ffl^Iigfte Sorgfalt; fie loollen bie äugerfte Konzentration 
oller Kraft auf bie geringfte Spanne 3eit. Unb fo be> 
fte^t «rieben wie Dti^ten bes Öfrifeers aus einer Rei^e 
feleiner, intenfioer (Ein3el^eiten o^ne burd)gel|enbe Cini|eit, 
offne notmenbigen innem 3u|ammenl|alt. Unb enblii^: 
ntc^r als fcber anbre Künftler ^ot ber i^rifeer fi^ fclbft 
jum fficgcnftonbe unb tlTobeH ; mc^r als febcr cmbre mug 
er beftftnbig auf bie Regungen feiner Seele oufmerfeen. 
Dag biefe Selbffbeo&at^tung ni^t in SelbftDer^ätfc^Iung 
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unt» Sel&ftEieiDunberung, in itarike Selbftliebc iittb <EtteI> 
6eit ausarte, ftonn Toir bux^ äugetfte SeKiftkrtti^ xab 
^{^e Ktoft oer^tet xotxbtn un6 erfi^eint beinahe 
urroenneiblid). 3miner aber roirb 6araus eine imiere 
Unfic^er^eit unt) ein fe^r enrpflnMi^es un6 |d)iDan6en6es 
ScIbf^epl!(I refultinen, rooburi^ es bem ITtenfi^en un^efl- 
opü crf<^n>ert tnirft, (ii^ felb{t 3u anbem ITtenFd|en unb 
phigen in ein reines unb klares Der^ättnis ju fej^en. 
Oir fysbin bie Sc^mierigbeiten unb (5efa^ren ge« 
^ifl, bie |id| für^ben CijriÄer aus ben Dorous|e§ung«n 
unb Jorberungen [eines Schaffens ergeben, bie für iljn 
fojufagen Berufspflit^t ober oielme^r Stoang, unc^- 
ritmbore tlotroenbigftett [inb. tDir I)aben babei bie 
Si^roierig^eit, bie ein fo lei^t unb tief erregbares 
tEcmperament, eine ttaffo-natur, Id|on an \]^ für ben 
IRenfdien bebeutet, nod| bäum in flnfi^Iag gebraij^t. 
tDir oerfte^en nun, roarum fo oiele Ctiriker dter unb 
neuer 3eif keine gelben unti tCugenbfpiegel geioel«?! \inb. 
■ <&fintl)er, Bürger, Derlahte ftnb {ebem geläufige Beifpiele. 
3a, fein n;ir e^rli(^, fet&ft oon einem Dii^ter, ben man ' 
l^eute aUg^ein unb mit Re^t mit ber ^ö^|ten Be- 
geifterung preift, felbft non ItlSrike kannte man nid)f 
gerabe fagen, mas ffioet^e oon Schiller |agte : bos wpx 
ein rechter nienf(^, unb fo foDte man aui^ fein. Denn 
audf) er mar feiner ganjen Hnlage nai^ ein e^ter 
£^rikeT unb fo finben tD{r bei .!t)m allerlei fl^nli^keiten 
mit Qeine, bie neben ben grogen unb augenfälligen Der« 
f^ieben^eitcn nur um fo (prcdicnb«r [inb. Diefelbe 
Schlaffheit, biefelbe Unlu[t, einen prakti[^en Senif aus> 
3u|änen, biefelbe Unfähigkeit, bos £eben ju geftollen ufib 
3U be^toingen : ia, bte Helgur^ jur S^[tDe]^rteUi^ 
[t^eint 6,ei tITörike noi^ (tarier entroiÄelt. Aber aller- 
i>{li9S( t)je .Petf^ieben^eiteit Riefen aud) jouf ttcr ft9,nb, 
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uttt» Eiefotibers tai^tiq f^ehtt eine, aus bn \iij oi^es 
erklärt. mSribe lourjelt mit aUen Sofcm feines IDefens 
im ^elmif^en Boben, in 6er Hatur un6 . im Stammes- 
cEiaraftt«! ber I)eimat, n>ie ei ja av.it) mit bem jöIien 
Konfeioatioismus bes e^ten Sd^n>a&en an ber Si^o&e 
feines engeren Doterlanbes ^aften geblieben i{t. yi, 
ouc^ bog er fii^ boi) für einen b^thmnten Beruf au$> 
gebU&et unb lange 3a^re barin geftanben ^at, au^ bas 
^t i^m eine geiftige Hlmofp^äre gegeben, in ber er 
Seitlebens geblieben ift. Unb [o ^at bas Der^arren in 
ben gleii^en Umgebungen, unterftü^t oon bem Be^arrungs* 
oermSgen, bas fd)on bur^ bie Stammesart gegeben mar, 
DTdrifte einen Ejolt, ein ffileit^mag unb eine Rulfe gegeben, 
bie ber innem Unruhe bes Dichters mo^Itätig entgegen» 
nirUe. 

2. 
tDie anbers Qeine \ Vüeim mir bei biefem ben 5Iu^ 
bes £itteraten- unb fpejiell bes £:)rütertums mit an einem 
grogen parabigma {tubieren Können, fo Hegt bas teil* 
meife baran, bag bei iE)m biefer 5Iui^ burc^ einen 
anbem, ber in gleid)em Sinne loir&e, nerf^ärft unb 
Komplijiert mürbe, bun^ ben SIui^ tier ^^imats» 
(ofigfteit. tOir [inb ^eute {o geiDÖ^nt, bas IDort 
„Daterlanbslofer (Sefen" als S(^mfi!)ung gebraud)t ju 
^ören, unb Decgeffen ju Ieid)t, ba^ es ja met|fens gar 
nii^t bas Derbienft eines ntenfdien i[t, menn er ein 
Daterlanb ^at, no^ feine St^ulb, loenn er keins ^at. 
Sflr ^einc gab es in ber Cot im eigentlit^en Sinne Äein 
Öaterionb. Deutft^Ianb? (5enng Ifat {it^ ^eine als 
Deutf^er gefüllt unb man ftbnnte »ieUeii^t jagen, er iDor 
ein guter Deut|i^er. Doft er mit ber bamaligen £age 
bes beut[d)en Bolbes menig jufrieben roor, bog er ber - 
elenben Kleinßaaterei unb ber traurigen, !tleinlid|en unb 
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grifflofen Realttion Em BctDuglfem bei O^nma^t mit 
erbittertem Qaffe gegenübcrftant) ünb fie mit grbmnigem 
fyi^n bcbämpfte, moi thx^ bein tDtberfpruc^, fonbem 
bie feIbftDer|tant)Ii^ 5oIgc bapon. aber Deutfc^Ionb 
mar öomols, mit Stiller ju reden, eine 36ee un6 Seine 
lErfo^rung; es lebte in ben Seelen ber Htenf^en, aber 
es ^atte keine X)a(etnsberei^tigung in ber äugem IDelt; 
es mar ein renolutionärer Uraum, unb bie i^n träumten, 
mürben eben besmegen oerfolgt unb oertrieben unb 
ffotten iteine Qeimat in ben befte^enben Staaten. IDeh^en 
Staat aber ^ätte Qeine als fein Doterlanb empfinben 
können? 

- Als er, ma^rf(^einli(^ am 13. Dej. 1797, in Dfiffd> 
borf bos ti^t ber IDelt erbliAte, mar bie Stabt Don ben 
franjäfift^en Reoolutionstnippen tiefest unb blieb es bis 
3um tttai 1801. ttun ftom bas Qersogtum Berg mieber 
on ben So^n bcs früheren Canbes^erren, Hurfürft 
irtaj-3oIep^ Don Pfatj-SroeibrüÄen, ber iebo^ bie üer- 
maltung feinem Sd^rooger, fjersog HJil^elm oon <Baqem, 
äberlieg. Aber am 15. tTtärs 1806 kam bas £anb 
abermals in fran3S|if^e {)änbe unb nun ftanb es bis 
ItoD. 1813 unter Hapoleons fjerrfc^oft. Dicfe Seit, 
eine periobe bes ftuf[d)mungs unb ber Befreiung, I)at in 
ber empfängli^en 3ünglings{eele unausISfi^Iit^e Spuren 
I){nterlanen. Der IDiener Kongreg braute bamt bie enb- 
gfiltige (Einperleibung in Preugen. Bekanntli^ jeit^net 
|i^ ber Dolksdjaraftter ber Rfjeinlänbcr, offenbar infolge 
ber ftorken Beimttd)ung keltifd[en Blutes, uor ben anbem 
beutj^en Stämmen bur^ ein lebhafteres tCemperament 
unb größere Beujeglit^keft ous; er i(t bocin bem 
franjSfitc^en IDefen ä^nli^. (Bemig mirb i^m bei ftiamme 
unb Iteife Seift bes preugift^en Staatsmefens nit^t fqm> 
pat^if^ erfc^ienen fein unb er ^at bas neue 3o(^ kaum 
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meniger als 5rein&[)errfi^aft empfunöen als bas nafwie- 
online. Unb getobt in feines Kreife tntib es iiie 
Stimmung ntc^l i)«i6effert ^aben, t)ag bk Preugen bie 
volle lüTgerlidie unb re^tli^e ffilei^t^eUung bev 3ui>en, 
bie her (Eo6e Hapolcon ifjnen ge6ra^f ^atte, roieber 
einfd|r&n6ten. flber giögere Bebeutung I)atte ein anbrer 
Punlit, Don bem aus mir et\t btn ent^ufiaftil^en Ilapoleon' 
Kultus Derfte^en können, ben f)eine mit {o oielen [einer 
3eitgeno[fen teilte. Au^ tlopoleons Qanb ^atte {d)tDer 
auf bem tanH gelaftet; abtt man em|ifanb ben DruA 
ventger, tveil btefe mächtige Qanb bie (ßeifter in 
ftaunenber Bemunberung gefangen ^ielt. Sie eiferten 
tno^I oielen als eine «Bemalt ä^nlii^ Art toie bas 
Sc^iAfal felbft, „meines ben IITenj^en eT^ebf, wenn es 
ben nienft^en ^ennalmt." Unb roie mugte sumal eine 
äft^etifi^e natur mie bie feines ergriffen meiben oon 
ber unDergIeid)li(^en Hatkraft biefes gan3 (elb|tge{d|aff enen 
Qelbentums, oon bem grogen St^tnunge feiner PoEitift 
unb bem märchenhaften (Blanse [eines (Erfolges! ITun 
ftam no<i^ ba3U, ba^ ^if bies leuc^tenbe (Erinneningsbilb 
aus ber KinbE^eit oon einem fo defonbers bunlieln unb 
Mäglidien ^intergrunbe obljob. Irtan litt ni(^t nur unter 
bem Sitftem ber Beoormunbung unb Unterbrüdtung ; es 
kam basu ber (Seift Meinlid|er Schikane unb bie ganje 
moralif^e IRifere ber Reafettonsseit, bie 3um (SroD bie 
Deradftung fügte ; enblit^ au^ bie bere^tigte (EntrÜftung 
über ben {d|nSben, n)ortbrüd|tgen Unbanb ber bamaligen 
Surften Deutfi^Ianbs. An biefen gemeffen mugte nopoleon 
immer me^r ins Qbetmenf^Ii(^e niad^fen. 

Aui^ bas nuig gefagt loerben: Unfrer 3eif mit 
i^rem fo ltoi^ eitttnitketten unb geffiannten ITotionalismus 
mag es loo^t jutoeilen [o oorftommen, als ob in ber 
politif^n IDelt ITatton unb Patriotismus dies fei. 3ttie 
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■(Eeneiotion, bU &od| die Befreiungskriege gefoi^ten unb 
ten Kosmopolttismus tier 61af|i[<{|en Seit aufgegeben 
fyüte, empfonti noi^ roefentlii^ onbere. 3^r galt n^en 
6er IDiebei^eifteQung eines einigen Deutf^nbs als gldi^ 
mit^ges 3iel bk innere Srei^eit, bas ^ieg für bie Per- 
ftänbigcn : (Einführung einer Derfaffung, Ab^^affung 6er 
St(in6esoorred)te, Re6e> un6 pref|fretE|eU, — aI(o lauter 
jorbeningen, 6ie ^eute erfälU {in6, bamals aber eben 
in .Sranftrei^ als bieibenber (Seoinn ber franjdßfd^en 
Reo(^ut{on oendrUi^t toaren. So ftoimte bamoü in 
mand^r Brujt eine mit Bemunberung unb ITeib gemifä^e 
£iebe für 5i^(tti^c<d)r bas Daterlanb ber Heoolution unb 
6er $re{f)eit, mit 6er £iebe jur I)eimatser6e unb einem 
leb^often ffiefü^l bes Deutf^tutns friebli<^ 3u|ammen. 
otogen. Unb bei ^eke bSnnte man [ii^ e^er ounbem, 
bc% bie aus fo ftarken ntottnen ^eroorgelfenbe Oorliebe 
für 5ran6rei^ feiner Deutfi^^eif ni^t me^r flbbn«^ 
getan I|af, ba^ er in britt^alb Dejennien bes C^Us in 
iporis, bamals ber £iaupt[tabt (Europas unb aOer feineren 
BUbung, bennoc^ ni^t aufge^brt ifat, ein Deutf^er fein. 
(Ertblidi feines 3"bentum. ^ir|ii^.Qifaäint^ jagt 
bODOn bekannflidt: es i{t gar keine Religion, |onbem 
ein UnglüA. 3^ loeift nic^t, ob Qetne |ef)r unter biefem 
UnglüA ju leiben gef)abf ^at; {ebenfalls ift ou^ fein 
3ubentum eine ber llrfad|en gemefen, 6a§ er im beutf^en 
Boben |o menfg fefte IDurjeln gefc^Iagen ^at. Qatte man 
bot^ in Deutf^lcmb eben erft unb erft teibneife 61e 
trennenben unb etnengenben Sd)ranken ber <&^etto5 nie6er> 
geriften unb ben 3uben bas Bürgerrecht, bie ITtbglic^lMlt, 
\\äi dte Deutft^e 3a füllen, gegeben (b. ij. ttapoleon 
^otte fte i^nen gegeben), nun ^at Qeine fpäter btefe 
Religion, bie keine Religion ift, aufgegeben unb ift am 
28. 3uni 1826, 3 Woi^ett por feiner Doktor-ptomot^ 
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3U QeQigenftabt 6uid) bvt Caufe 3UI proteftontifi^ni 
KirdK übergetieten. Ittan pflegt biefen H6t als ehten 
tfeiUen puR&t 311 be^anbeln, über 6en man rtit^l gern 
[pri^t. Hls ob Don ben %ntKrttait|ent>cn, viellei^ 
Dlinionen oon 3utien, bie m hn 19. 3al)r^. polten 
taufen laftcn^ ou^' nur einer aus Oberjeugung unb 
itnterm Bebürfnis (C^rift gexDotben loärel Als ob für 
aufgeblärte mobeme Iltenff^en jrotfdien Jubentum unb 
(Tfiriftentum trgenb ein mefentli^er prinsipieUer Urtterfi^ieb 
norI)anben roäre, foboft oon einem IDe^fel ber Ober- 
jeugung überhaupt bte Rebe fein könnte I Kein Smeifel, 
bafi Qeine beiben Bekenntniffen mit oölliger 5'^^!^^' 
gegenüberftonb, ba^ er beibe in ber Qauptfa^e als 
ilberounben betra^tete, aber fi^ bo^ in ^iftorifd^m 
Sufammen^onge bamit empfanb. Dag er unb feine 
gonje Seit mit allem, loas fie errei^t Rotten unb er> 
feinten, auf bem Sunbomente ber beutf^en Reformation 
ftanben, !)at er niemals tMrkomtt ober oerleugnet ; info- 
fem mar fein pk^ in ber tCat am e^eften in ba- 
proteftantifdien Kir^. tlTit bem 3iibentum konnte if)n 
nii^fs oerbinben als ein geroiffes iSefü^l ber Stammes- 
juge^örigkeit unb ber Pietät für bie effnoürbige, fo^* 
taufenbealte, ft^idtfols« unb tatenreii^e Dergangen^eit. 
Unb biefe ^ot et ftets betm^rt ; gerabc bie Di^tung 
feiner le^en Seit (egt baoan berebtes 3eugnis ab. Ab 
nationaler ober religiöfer Begriff toor bas Jubentum ffir 
^ine nii^t oorE^ben, unb nne es feine beutfi^ ffiefinnung 
nii^i [törte, fogtng es au^ mit feinem C^riftentum' 
äufmmnen, foroeit Don biefem bie Hebe fein kann. 3" 
tDobr^ root er out^ in kin^Uc^ Qinfic^t ^imidslasi 
3. 

n^ ^aben uns lange bei biefen allgcmetnen Be* 
trad^ngen oufgeboUen, bemt es erfd^ien fotDoI|l als ber 
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fti^iDierigfte niie &er mi^tigffe Ceti unfier Rufgobe, bas 
letzte Der^attnts ju Qeme ju geminnen, tien Sfanbpunbt, 
von iDO aus mir i^n Sberf^ouett uti6 einor6nen 69nnen, 
ben Si^KKel ju (einem Derltänbnis imb ben ÜTogftab 311 
feiner Beurteilung. <Es |d)ien niii^tiger, als fein Ceben 
unti Di<i^ten im (Einjelnen ju oerfolgen; IDos von feinen 
SOcT^en lebenskräftig unb unoeraltet ift, bas ift 3umeift 
in a&ei tITunbe unb feine Sd|Sn^eit (eu(^tet fo Efell in 
bie Augen unb klingt fo besoubemb in jebes unbefangene, 
empffingli^ <benriU, bog es faft überfliiffig ift, booon 
ju reben. flu^ bas toürbe uns 3u meit nerloAen unb 
6aum bie Itlü^e lohnen, i^n bun^ alle Stappen feiner 
äugern £e6ensba^n ju begleiten, über feine 
^ugenb miffen mir faft ni<^ls. (Es folgen bann bie 
langen unfteten Ce^r» unb tDanberjafire, bie fo red|t 
geigen, bog für i^ in Deutfdilanb eine Qeimat nii^t 
Dor^anben mar. Sritbem er 1 81 5, ein 17 jähriger 
Jfingling, [eine Doterftabt oerlie^, um in 5Mn6furt als 
Öolontär bei einem Bankier etnsutreten, E|at er feiten 
1 3(t^i^ ^^ länger ununterbrod)en an bemfelben ®rte 
gelebt, unb meroi loir bie oerf^iebenen Aufenthalte ju- 
fammen3ä^len, fo kommen nur auf Hamburg mit 
tIa(^barorten etma 6V> 3a^i^( fonU auf ^^ine Stabt 
me^r als 3. IDirb jo [elbft bie S^aQt bes beutft^en 
Ijeine-Denkmals babur^ fdinnerig, ba^ kein (Drt barouf 
ein un3n>eifel^aftes Dorrest ^ot. 

Qeine mar oon ffaus aus für ben Kaufmanns- 
f t a n b beftimmt, in bem es niele feiner Derwanbten »or 
unb nai^ i^m 3U großem Rei^tum unb Rolfen S^ren 
gebrati^t Ifabtn. Aber feine erften Debüts fielen siemlic^ 
kläglii^ aus, unb erft bem Hamburger (Dnkel Salomon 
Qeine, einem oielfad^n DTillion&r, ber beftänbig als 
unentrinnbares S^i&fal, balb als freunblit^et ffiönner, 
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ba\b als grimmiger Juppiter ionans über feinem £ebeii 
gemattet i}at, gelang es, i^n längere Seit bei ber Stange 
3U galten unb foioeit ju förbent, bag er es 1818 togor 
mögen konnte, i^m jiir Begrünbung einer eignen Qanblung 
3U Reifen. IDir Iäd|eln bei ber Dorftellung, ha^ £)eine 
einmal 3n^aber eines ntanufaftturmarengef^äfts mar, 
unb in ber lat mufete öic S*™"* „^ami Qeine & (Eo." 
fe^i balb liffiiibieren. Hun gab aud) Solomon ben 
tieften als hoffnungslos auf unb erlaubte il)m, 3ura ju 
ftubieren. (Erft mugte allerbings bie Dorbilbung sunt 
Abf^lug gebraut unb bas Abitur nac^gei|olt roerben. 
Don Qerbft 1819 30g fi(^ bann bos Stubium in bem> 
feben jSgemben, fc^leppenben tCempo burd) 6 3a^re ^in. 
Sie Derteifen fid) auf brei UninerfitSten: Bonn, (Bättingen, 
unb Berlin, unb auf ^Sttingen fallen etma 2 3a^re, 
obiDo^l er fit^ ^ier augenf^einlit^ nid)t befonbers roo^I 
fül)lte unb (bdttingen im Dergleic^ mit ben anbem il)m 
menig bieten konnte. Denn in Bonn fanb er einen 
£e^rer wie flug. H)iU|eIm 0. Schlegel, bem aut^ ber an- 
ge^enbe IH^ter freunblid|e Ceilna^me unb roertooHe 
Anregung unb S^Erung 3U banften ^atte, unb Stubien- 
genoffen mie SimroA unb ^offmann oon SaUersleben. 
fln ber Berliner Unioerfität aber glänjten bamals Sterne 
e<^ter (Brfige, mit fie feiten Dereinigt finb: man brauet 
nur an Ejegel unb SoDigni) 3U erinnern; von Schleier» 
matter unb S(^openf)auer j^ehit Qeine Keine noti3 ge- 
nommen 3u I)aben. IDic^tiger aber mar für i^n bas reic^ 
entfaltete I{ferarifd)e £eben in BerEin, bas bamals ehte 
5üIIe oon (Beift in fi^ ft^lo^ unb fic^ in ben aft^et{{d)en 
Salons einiger ^oc^gebilbeten, genialen Swuen lammcUe. 
Befonbers mit Ral)el ift Qeine in lebenslänglti^er 
$reunbf^aft nerbunben geblieben. Aber aui^ an bem 
nfi(^tlid)en lEieiben in ber IDeinftube oon Cutter unb 
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IDegener, mo (E. %. ä. Qoffmantt utib Krabbe ben ICon 
angaben, ^at er teUgenontmen. ^ i|f bejei^neni), bog 
in (Bdtttngen nur ein piofeffor feines $ai^s, E|ofiat 
Sortorius, auf i^n einen nai^^altfgen CinbruA gemad)t 
^at. Offenbar 6ant er nur ^ierljer, um in Hu^e unb 
bur^ ftein lebf)afteies 3ntereffe abgelenkt {einen Brot« 
ftubien objultegen. dum erften tttale ^at er ^ier nai^ 
bem Bonner Ja^rc im IDtnter 1820/21 IhiWert, ober 
er mürbe nod| jmt ftblauf bes Semefters roegen einer 
piftolenforberung relegiert unb roonbte fii^ nai^ Berlin. 
HIs er im ttlai 1823 Berlin »erlieg, roar feine ftbfi^t, 
bas Stubium anzugeben unb naä) poris ausjumanbem ; 
aber {ein Sdii^falsgott miber{prad) unb am 30. 3<»t- 1S24 
UDurbe er abermals in (Bdttingen immatrikuliert unb er 
blieb nun bis jum 20. Juli 1825, n)0 er bas Doktor' 
ejamen, ni(^t gerabe mit (51an3, bcjtanb ; fein ffijominator 
Qugo rüf)mte oon {I)m, baft er mie (5oeti)e ein größerer 
Dieter als 2^]i {ei- 

Das {^eint ein mfigiges He{ultat für 9 Seme{ter 
iuriftif^en Stubiums. aber es i{t ja {eIb{tDer{tanbli^, 
bog bie 3urispruben3 nic^t ber eigentliche SraeA biefer 
Ja^re mar, fonbem nur eine läftige Beigabe. An ben 
Unioerfitäfen )tlb]t ^atte er anbem 5ä<*)eni nte^r Seit 
unb Jntereffe getDibmct, Be{onbers bie attfteiitfi^en 
Stubien Ratten i^n lebhaft angejogen ; baneben I)atte er 
fluSflOge in bie klaffift^e unb in6i{^ Philologie gemd^f 
unb {id) in ^i{tori{i^en unb p^ilofopf)i(dfen Stubien um° 
getan. Aber au^ bas trat jurüdt oor bem, roas er 
bem perfSnli^en Derkelfr mit ben probuktioen (Seiftem 
DerbanSte unb was er (i(^ in ber Stille fclBft erarbeitete. 
3n IDaf|r^eit finb bie er(ten Stubicnja^re bie rDcrbeja^re 
bes' Dichters unb beim IDeggonge ous Bctltn (te^t er' 
in tollef Reife Dor uns. 
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Si^on in Qambucg, Em Kontot bes grogen <Eht6^, 
^otte 6n 31lngling f)eimli(^ t)ei t)Tu[e gel)u(titgt un6 
fogar einjelne (6ebi(^te m Seitf^nften t)nii6en {äffen. 
(Ein« Rei^e, tiie ins 6ud| ber Cieber Aiifna^nte gefunden 
^ot, ftammt aus bem 3a^ie 1816. Sie jeigen jum 
ICeil bereits eine fol^e l)ö^e bes te^nift^en Könnens, i)a% 
i^nen notroenbig ja^lreic^e Dctfiu^c unb Anfänger. 
Übungen oorangegangen fein muffen. Aber Qeine ^ol 
offenbar bie löbliche Dorfi^t gehabt, olle biefe Stubien, 
bie er nid)t bei Deröffentlit^ung tvert ^ielt, ju oeniic^ten. 
©ne reii^re proftufetion beginnt bann im 3(i!(rc 181.9, 
alfo mit bem Beginn ber Stubentenjeit in Bonn. Als 
Qeine Anfang 1821 na^ Berlin ftam, bra<^te er bereit? 
eine ftattti^e Sammlung (btUifit unb einen grogen ^eü 
ber ICragSbie „Almonfor" mit unb f^on am Cnbe bes 
3a^res erfd)ien bas erfte Bänb^en „ffiebii^fe" als Bu<^. 
<Es enthält im (Eonaen baffelbe, toas tok }e^t unter bem 
Sitel „3unge Ceiben" als erfte Abteilung bes Bu^es 
bes £ieber lefen. (E^e er Berlin oerlieg, n>ar fetn jnieEtes 
Bud) in bie IDelt ^inausgefanbt. April 1823 er[d)ienen 
bie „Sragöbien nebft einem £i}rif^en 3ntenne330''. 
Diefes 3nterme33o enthält bie DoDenbettten unb unoer- 
g&nglic^ften perlen bes I)einefi^en £iebes ; eine Auslefe 
aus i^m ift es, bie Schumann als „Dit^terliebe" ftom' 
poniert ^at. 

4. 

Diefer ganje reii^e £ieberfrü^Iing ift ausfd|(ieglid) 
oon (Einer Stimmung unb DOn (Einem 3n^aU be^errfi^t, 
ber burc^aus ntd)t neu mar, aber Efter mit fo ecf^fenber 
tHelfeitig&eit, fo ergretfenber (bemalt unb fo ilaffift^er 
DoHenbung geftaltet Ift, bafi uns biefe £ieber aEs beffen 
einsiger, unoergänglidier AusbruA erfc^einen, neben bem 
alles onbte nerf^ioinbet. Sie finb oon Anfang bis 3u 
2 
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Cn6e etfünt oon 6em S^merj unglfidtlit^ei £ie6e. 
Unt> tDii können ^ier gut beotiac^ten, loie jetier ITtenf^ 
von ausgeprägter (Bgenart, o^ne es ju rooUen unb 3U 
nriffen, 6iird| hinem Smang lebier Xtatux, ber Sc^micb 
feines (Siü&s \mb feines UnglüAs tDtib unb fein tqpifc^, 
DOrgefthnrntes S^idtfal I)at. 

IDir ftennen ben fficgcnftanb bicfer Cicte. 4s mar 
bie jmei 3al)re jüngere Cod|feT bes ntäi^ttgen (Dnftels, 
Atnalie Qeine. tlad| ben aUerbings jtemlii^ nif^tS' 
fagenben Angaben in Qeines (5eb[i^ten toürben mir fie 
uns als ein fd)dnes, eitles, oenoö^ntes, oberfI&d)Ii(^es 
anb innerlicE) kaltes ntäbt^en benken. tOie notürli^, 
bag eine foI(^e prinjeffin, bie Hoi^ter eines tna^ren 
Surften in bem Heitre, roorin bei unerfahrene 3fl"9lin9 
als fd|ö^temcr Rekrut eintrat, fein Qci^ in Slonimen fe^e! 
Unb mie felbftDerftänblit^ anbrerfeits, bag biefer toeber 
(Begenitebe bei i^r nodj bie (Sunft bes Daters geinann. 
Bei bem ooUftänbigen tttangel an allebem, mobur^ er 
fii^ bei i^nen ^ötte in Refpekt fe^jen können, an prokttfi^r 
Cüc^tigkeit unb (Befi^äftsgeift, mußte er i£|nen als ein 
aus ber Art gefi^Iagenes Son^ilicttd^i^b, nienn ni^t 
gerabeju als ein Cump erfdieinen; unb mos er bafür 
Doraus ^atfe, feine glönaenbe Husftattung mit (Beift unb 
P^antafie, erfüllte ffe geiDig loeniger mit Berounberung 
als mit Befrembung unb einem faft un^eimlii^en (Befühl 
bes UnDerftänbli^en unb Bebenklii^en. So mar es bas 
felbftoerftänblit^e Ergebnis ber Situation, bog bie reii^e, 
glänaenbe unb nielumniorbene S^ön^eif fiÄi über bie 
Hebe bes f^roärmerifc^en unb unpraktifi^en Detters, bes 
guten, bummen 3ungen mokierte unb im Aug. 1821 einem 
preugifi^en ßittergutsbefi^er i^re Qanb reichte. 

Aber ni^t bie öugem Umftänbe allein, au^ bie 
innere £ogik in feines (Entmicklung, bos Bebürfnis 
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{eines £elieits wollte es (o. tDäien alle Umft&nbe gonj 
anders utiEi alle Steme gänftig geir>efert, es ^ätte 60^ 
ntc^t artbers kommen können unb bürfen. Crmiberte 
£iebe, (E4e> unb 5oiii<^i^X9l^^ n)or ffir ben jurtgen 
Qeine eine Unniöglt(^6eit m (ii^. Ober ip es ni^t eine 
oSnige A&furbität, i^n als S^tpiegerfofin ber Smo^Sfli^c 
unb als ehrbares tititglieb ber Hamburger (Selbariltoltratie 
3U benfien? (Bcniife ^at ^einc Teine Ku|ine mit aller 
®lut unb allem Qberftbnjang feiner Ieiben[(^aftli^en, 
getDOlttg aufgeiDä^Iten ^äTtglingsbruft geliebt. Die (5e> 
bif^te [elblt iDie au<^ bie flnbeutungcn ber Briefe lafjen 
baran 6einen 3tDeifeI. Unb boi^ ^at er im Smft geoig 
niemals meber erroartet nod) getooUt, bog {ie [ein mürbe. 
Denn in biefer Bruft gebot ein $ott, ber {i^ ni^t um 
bas Gebesfebnen unb (BIüAsDcrlangen bes ITTen[(^en 
kümmerte, unb ber oerlangte, ba^ ti)m £rt)örung oerfagt 
blieb. Denn bie|er Ciebesf^mera loar ber Stoff, roooon 
ber roerbenbe Dieter lebte, non biefer tta^rung 3e^rte 
er unb muc^s unb marb grog. 3n feiner Di^tung trug 
biefc Ciebe $r&äitt, barum Sonnte fie in feinem menf(^- 
liefen feben nit^t Erfüllung finben. 

Aus ben frill)e[ten Äußerungen feines erhalten mir 
bas BQb eines tneii^en, {^märmerifi^en ffiemflts mit 
einem reiten, ^aotif^en 3nnenleben, eines melonc^olift^en 
Jünglings, ber in bumpfen (Befül|len f^roelgt unb fremb 
unb l)iIflos in ber IDelt ftel)t. t)af) fein £eben niemals 
auf praktif^e £eiftungen, [onbem nur auf Betätigung 
unb OerfeörperuTtg feines inneren Reiditums gefteW 
merben Konnte, ift o^ne loeiteres 6Iar. Aber biefe 
roogenbe ffiefü^lsmoffe bebarf, um Sonn unb Beftanb 3U 
geminttcn, ber Kbnäentration, bes ItTittelpunftts, um ben 
fie fi^ 6n)ftalli[ieren ftarni. Dies mürbe fflr Qeine bie 
liebe 3u flmalie. Sie gab [einem Süllen bie ©n^eil 
2* , 
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unb Befthnmt^it uttb 3ugUi(^ Me oUgcmeinoerftättbli^, 
fimdidt beuUii^e Sonn, Me fUr bidtterif^e (ßeftoUuns 
notwendig i[t Sobalb ba^«r biefer Stern ort fernes 
Qhnmel aufge{)t, ba enoo^t ber Dieter 3uni Ceben unb 
mfi^ft {E<^ mit erftaunlic^r Sc^neUig&ett ju feiner uoQen 
®T5ge aus. Unb 6ie t)id)tung bereitet biefe £te6e m 
i^rer ganaen Dauer Don ber erften Begegimng 1816 bis 
3U Antoliens Qetrat 1821. 

Der ganae (Ertrofl bie|er 3eit ift gcIammeU in bem 
aitelten ®ebid)t&anbe. Zn btefen „Jungen Ceiben" 
!)errl^t eine auffällige i£in^eitii(^6eit bes Sons unb ber 
Stimmung, fie jeigen bas buri^gängjge Gepräge ei^ter, 
toarmer, e^rlic^er Cmpftnbung. Keine Spur jener Selblt« 
3erfe^ng bes (Sefü^Is, bte man als fo tpesifif^ ^einif^ 
anfielt. Aber mi^ not^ 6etne Spur oon ber fpielenben 
£ei^tig^ett, bte |d|on im 3nterme33o {o ^äufig ift luiti 
bie Aufri^tiglteit ber (Empftnbung smeifel^aft moc^t. 
IDo^l aber ftnben loir f(^on ^er eine groge Kunft unb 
Si^er^eit ber (Beftoltung, ber formgebenben Kraft. 

<£s ift f^n auff&I%, bag nur ein Ueker Ceil bes 
Buches eigentli(^e £ieber enthält; ben grdgten Raum 
nehmen bie Gruppen ein, nwrin bos (Befü^ ft(^ md|t 
als fol^ ht reiner Cqrift ergiegt, fonbem in äugere 
Dorgfinge geUeibet ift, bie epif^-Iiiiil^n Sattungen, 
Iraumbaber unb ßiülaben. Unter ben t[ r a u m • 
bilbern finben mix feines ältefte Did)tungen. IDof)! 
mod)te if|m biefe 5orm befonbers gefd){At erfc[)einen, um 
bas oermorrene IDogen feiner Seele absubUben, nw^I 
mo^te bas Uä^tlidie, Un^eimlid^e fetner Semütsoerfaffung 
}ufagcn, toof)l Tnod)te aui^ bte Befreiung i>on ben Eegeln 
ber U)irMid|fteit feinem roeUabgemanbten unb roenig 
roelferfa^renen (Beifte gcmäg fein, — aber bei allem 
tDraumlfa^en, bei bem bäftem, bdb geiftet^ft blaffen, 
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Bolb p^ontaftifi^ greHen Kolorit meldK Ular^ unb 
Si^er^eit ber 3ei^min9, toelc^ übeitt^Ii^e unb wirft' 
fdme ari^tteUontft, toel^e amingenbe Konlequenj in ber 
«irtroi*Iirng! ^«ne ^at p^ in einem feiner frülte(t«n 
HttffS^e 3UI HomontCb Gebannt, nur oermigt er &ei i^i 
bie ^Woftift. 3tt bicfem punMc ^ot er |ie |^on in ö«n 
erften flnfftitsen feines Di(^ens ÜbertDunben. Denn 
Kid)ts ftonn Tomar^t^er, inilbp^antaftifi^er unb jugleü^ 
ptaftifdicr, formMorcr fein als bicfe Iraunibilber. flu^ 
bfe Romansen, rooruntcr fidj \ifin einige ber ^ä^ften 
meiftcnoerfte feiner Kunft ftnben, finb faft (die ber 
£iebes61age gerotbmet. Sie fhtb übrigens teiltoeife rein 
bp^, ^öi^ens bog ber Dieter unter ber bun^fic^gen 
ntosfte eines Ritters ober lUhtnefingars feine Ceiben 
klagt, flui^ ber „arme Peter" ^tni^te (Epif^es. Anbre 
bagegen ftnb tsirftli^e Baüaben, mie bie Oltefte, „bie 
Romonac Dom Robrigro' (fpätcr „üon Ramiro"). Mnb 
jinei Prad^tftflAe gonj anbent 3n^alts fte^en neben 
i^en: „Die Srenabiere", nwnigftens in ber Stimmung 
ben £iebes6Iagen na^efte^enb, unb ber offne aQen fu&< 
jefttioen Anteil fe^Kc^t unb SroftDoII- ^ingefteUIe „Belfajor". 
9n){fi^ beiben ^nq^n fteE|t bie fileine (Bruppt ber 
„Cieber", 9 im ganjen, 3art unb innig, mand|mal noi^ 
mit einer etnras 6inbH^en Rote; ber (Erftling ber 
etgentlidien tzfdk feines, ben beftannfli^ Sd)umann 3um 
lEcEt feines Iqtif^cn 4r|tlingsroerftes genommen unb in 
uunberbarer (51ei<^ftinnnig6eit ber (5efül)lsiDeife unb bes 
Stils vertont ^at. 

Bcmerfeenstoert ift bie f(^on ^ier ousgebilbete 
Rdgung jur äu^ertic^ marfeierten ©ruppenBilbung. Das 
Ic^te ber Cieber ift ein beutli^es S^lugftM, rote aud) 
bie Uraumbäber mit Prolog unb (Epilog eingerahmt 
ftnb. Unb no^ etmos ift 3u beachten: Qetne ei^ä^lt 
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■BS in fetnot memoiren von etncm tßab^eSsBHin oall 
ft^oucri^en Bojrs, ocm ber GAe jnr S^oififa^tcis- 
tod|ter Jofq)^ 5"!^ ■"A" <■">" gouigl, bic gatqc 
ficfl^^te ffir poetif^ :^UioR jn ffoSia, loain iii^t 
Mc Spinen baoon in bot Acbi^teii ba Sni^jnt otoinbar 
vareiL dfter ^ barouf ^ingaDÜfm, bog bk jiniä^ 
befmnbenbe Dorattsfegnng ehtiga Cnunnbflber, imnta^ 
bie £iefw 31M1 Cnrnbcmiig nnb <5aDä^iuiig finbet, dba 
btt BegIfiAtc baffit fem Seden^d prdsgibt nnb ben 
ms^fen bet QÖ(U nafidt, p^ oon ^ior aus er&lört. 
flbei biefe Dorftdümysm^ dor bot crtDibeifm unb dct' 
fc^mten CicBc unb bie anbre non ber unenoiberten öbtx 
vemitenm £iebe laufen ^ier ndKtteittaitber ffa, o^ne 
baft Yvt jettlid) ju fonbem iD&ren. 

Diefc 3iige jufammengenonTmen mögen uns n>anten, 
«ine aUju enge Derbinbung jniifc^n biefei Di^tung unb 
bem £eben bes Dii^ters ju knüpfen. n>ie emft unb tief 
ber UTenld) Qeine biefe £iebe empfonb, lägt \iit gca nidit 
Dcrkennen; unb ,bod) fe^en toit, mie frei unb jii^er ber 
Dti^ter \ifym jegt über feinem Stoffe fte^t. £Dir fe^oi 
es an ber (Dbiefetiirierung, ber reinen Busgeftaltung, ber 
kunftoollen Gruppierung unb Uniralrmung ber (Bebtc^te 
unb roir körnten es ebenfo int einzelnen verfoIgeiL 
IDenige feiner lieber matten fo fe^r ben (Einbruch, aus 
bem unmittelbaren Drange einer flbermä^tigen l£m< 
pfinbung geboren ju [ein, tote bas 19. bes ^ntermejjos: 
„2a, bu bi|t elcnb, unb it^ grolle ni^t". flu^ muft 
es balb nac^ Amoltens t)ennäl)lung entftonben fein. 
Hber, tsenn toir es genauer prüfen, fo erkennen toir, 
bog es ni^ts toeniger i|t als bas Stammeln eines oon 
feinem (Befühl Qbemommenen. Die na<!^bru&5i)0lle 
IDieber^oIung bes tettmotios am Sdjlufje ber Strophen, 
bie Oerftt^tbarung in ben brei mit ftc^erm tCakt aus* 
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geixiä^lten 3flgen, 6er bis ins IDort 6ur^gefü^rt« Pan^ 
leltsmus ber jiDeitett unb brittett Stroptfe, — cJI bas 
oenät ben genau obtcägenben Kunfhieiftanb unb bie 
unbein^are St^er^eit ber formenben ntet|ter^anb. Unb 
fo bur^ioeg. tlttt jouoer&ner Si'^i^ett j^altet ber t)id|ter 
mit bem Stoffe 6es (Erlebten unb (Emp^inbenen. üa^er 
l|at ber äußere (Begcnitanb unb flniaß bicjes (Empfinbens 
für bie Dii^tung nur fe^r mittelbare Bebeutung unb es 
i[t eine mfi|fige unb Itinblic^e Spieleret, bie einjelnen 
l)er|e auf biograp^ifi^e Daten aussuprelfen unb ben Be> 
jielfungen 3U mirftli^ (Erlebtem im Detail na^jufpüren. 
lOir orilrbcn baburc^ für bas Deritänbnis ber Dichtung 
irii^ts geminnen unb nur a&gejogen merben non bem, 
roorauf es ankommt, oon ber reinen Eingabe an bie 
äftbetifi^e IDirbung unb ber Aufmeikfam6eit auf bie 
^e^eimniffe ber Kunftform. Qeine ijat |id) in Ders unb 
Profa über alles, was {ein ^erj bemegte, mit grdgter, 
oft oerbläffenber (Dffen^ei^igiteit ausgefpro^en; fein 
gonjes IDerfe i|t im ffirunbe Selb(tbar|tcnung unb jein 
£eben toie fein (E^arahter liegt barin ausgebrettet Dor 
uns. Das barf uns nti^t barüber tauften, bag biefe 
Berichte immer (tilifiert unb auf eine beftimmte tDirkung 
abgefteüt [inb, unb bag in ber Di^tung Qeine ben (5egeR> 
ftanb ftets [el|r cnt[^ieben oon feinem perfönltt^en Ceben 
losgelöft unb in bie Seme gerügt ^at, bie er{t ein 
ruhiges Sc^uen ge{tattet. Das ift natürlich bei jebem 
ed)ten Kfinjtler ber So^', ober es ift uieOei^t ni(^t bei 
Dielen C^riftetn fo bcutli^ ausgeprägt roie bei ^cine. 
Don ber I)armlofen tTatoitSt, bie ben Dilettanten kenn» 
jeidfnet, ba^ es nur auf bte marme, ebrli^e (Empftnbung 
ankomme, unb bofe bann ber ntunb oon felbft übcrfliefte 
oon bem, toeg bas Qerj ooU ift, banon mar ^ine f<i^on 
behn erften Beginn feines Di^tens oöllig frei. 
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5. 

rerloien unb aus ben flugen gerüAt ttxir, unb oE» bet 
S^mers fi^ort me^t als Crimtening nadnütetlt, ^at 
^ine bie gati3e ®efd|{(^te feinn Cfeliä tto^ einmal in 
^er frei cntmorfcnen I)i(^timg borgelteflt, in bem großen 
3i}ltlus bes „£i)r{f(^en 3nterme330''. ttar toenig 
i^ere (Sebit^le ^b barin oufgenonmten unb fetten fict| 
burc^ einen kräftigeren, unmittelbareren Ausbnick »on 6er 
HmgeBung ob; bie metften oerraten beutÜ^, bog bas 
menft^ii^ Erlebnis |{^on in grSgerer $eme liegt unb 
bie lOunbe aufgehört ^at ju bluten; siele finb offenbar 
eigens fUr biefen 3i)Mus gebietet. Dor allem [inb 
Anfang unb Sc^lu^ jum Sweät ber HBninbung ^{njugefflgt, 
bort bos anfOngH^e ®IüA enniberter £iebe, am (Enb« 
tCobesgebonken unb •p^antafien. 

Diefe Ciebei finb bie reifften unb DoQenbetften, bie 
Qeine gefdjaffen ^at. Oerfui^en uirs, ii^ren Sauber 3U 
fo]fen, fo mag uns ein XDort Qeines felbjt als Ceitfaben 
Wenen, bas fe^r treffenb i[t. (£r nennt feine 0eber ein- 
mal „eine Art üolkslieber ber neuem ^efeQft^aft" 
unb fagt in ber Bu^^änbleranjeige feiner erften „<Be' 
bi^e", baß fie „gonj im Äeift unb im f^HiiE|ten tton 
bes bentfdfen Dolftsliebes gef^rieben" feien. 3n ber 
Cot, fo 0^ bie Kun|fli)ri6 beim Dolfislieb in bie S(^e 
gegangen ift unb fi^ baran oerjüngt Ifot, 6ein Dieter 
^t bas Doßtslieb fo grflnblic^ uiib mit folgern (Blfli^ 
ftubiert oie Cyeine. Dag er einen reidjen S^a^ von 
Dothsliebettt fiahnte unb nic^t nur ttus „Des Knaben 
IDunber^öm" uitb (Brhnms „Ältbänifi^en IJelbenliebcm", 
Verraten feine IDer&e auf Sä^ritt unb icitlt; bie iSebii^e 
3[et^n, nile fe^r ifyn 2n^att, ^eift unb Kuttftmeife bes 
bolftsliebes in Sl^if^ unb Blut übergegongen not. 
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Dolbstütttltd) {[t vor allem &ie groge Chifadi^eit unt> 
S^Itt^t^ett t>es metri{c(|en tml) tpi^a^!i(f|en ftnstinidB. 
9an3 emf ad) uttb Doütstilmlic^ ift junSt^ft iiie S t r o p ^ e , 
5iefe oieraellige £!e{)ftrop^ mit halb einfadtetn, 6oUi ge> 
ftreustem Hefm un6 6er freien Be^nblung ber Senitungeit. 
Sie fielet fo Ieid|t unb na(^lfif|ig aus, aber meli^e fthmüt 
Hegt in i^rem läHld^ Slufl«! Q«^« »teibet aUes, tmts 
korrekt un5 regelmäßig i|t, nid)t aus Bequemltt^keit, betih 
er i^at jumal in biefer Seit bas poetij^e Ejan&merk nii^t 
Itiäjt genammen un6 6te $ei[e nit^t ge[part, fonbem 
in 6er rit^Hgen (EinPdjt, twS Wie too^re jotm ni^t in 
6er öuftem Regel un6 im S^ma Befte^t, (on6cm in 6«r 
Angemef(en^eit 6er Supern (Drbnung jum 3nff<dt; bd^ 
es in 6er Oerskunft md)t auf 6as ankommt, n>as ^an* 
biert unb me^ani|d} nac^ej&^lt merben kann, fonbem 
auf ben melobili^en 51^&f ^^ tu<^ ^ feingebiI6ete 
lDf)r toa^mimmt; 6af| gerabe 6ie f^einbare SorgIo|igkeit 
basu beiträgt, biegen Derjen ben Anf^etn unmittelbarer 
llatur ju geben, 6er 6er ^ö^lte ?rriump(| 6er Kunft ift. 
5flr ben IDo^Ilaut bes Derfes, für 6en Hei] 6er 
melobifc^ £inie, ber $reil)eit oon äußerm Stmntge 
oorousfe^t unb bie Seele beutft^er Derskunft ift, befa^ 
^tfte einen [el)r enttofAelten, ungetDS^nIid)en Sinn unb 
tM^er l)atte er ein He^, über bie albernen t}ers|eK> 
tAnsereien bes trafen piolen ju fpotten. — 

Rfltäidtes gilt oon ber Sprad)e. Sd|on tn ben 
tCräumbilbern offenbort ^eine eine erftaunli^e Ijient^aft 
Ober 6ie 6eutli^e Spradfe, rofi^renb er no^ mit 6cr 
#ramttjatfk ju ringen ^at. Die ^aupttugen6 t[t natfiiütir 
bie Anf^auli^keit un6 6ilbl|aftigkeit feiner Spradje. 
nWe er in 6en fficbi^en im ganjen feine (Befühle unb 
ICrflume ju beftimmten flnf^auungen verbietet t)ät, fo 
ift ber Ausbnuk im einaelnen ooll Bilber unb finnüt^ Üor. 
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Aber Don feer forbfinfolten Pracht bes Kolorits unb ber 
Kunft bä^ner neubtibungen, bte ilfm {onft ju Gebote 
[tel|t, ma^t er ht bieten £iebem einen äberaus fporfotnen 
(Eebraud). Oielme^r |trebt er t|ter gefliflentli^ nad| ber 
größten S^U^t!)eit. Bis britter Dorjug bommt baau 
bie au^erfte Knopplieit unb Straffheit, tooburd) bie 
Klarheit anb Harmonie bes Baus {e^r erleid)tert tnirb. 
flberoQ bie tDei[efte Ausma^I unb Konjentratbn; geht 
fi6erflä||iges IDort. 3n biefer Bejte^ung lägt {ti^ ein 
5ortfcf|ritt gegen bie ölteften Dcrjui^e beoba^ten; ^ier 
^tte er {ic^ noi^ suioeilen nii^t \o ganj im Saume ge> 
galten, unb man^e Stropt)en, bie il)m entbetfrlii^ ober 
fUr einen feinem (Befi^maA ftßrenb fd)ienen, !)at er 
jpätcr, [«t|r jum Dorteil ber (Bebt^te, geftri^en. — Unb 
noi^ ein ^e^etntnis E)at Qeine bem DoIKsliebe obgelaul^t 
unb fe^r mirltfam oenoenbet: bte anbeutenbe DarlteUung, 
bie Keufi^^ett bes ftusbruAs, bie nii^t bas le^le tDort 
fagt unb ber p^antafie bes E}örers noi^ etioas ju er- 
gbnaen, ju erraten lägt, unb bie jugleit^ ^o^e bünftierift^e 
IDeisf)eit ift. Die an{<^auli^keit ber Sprache beruht 
natürlit^ giöfttenteils auf ber 5^' »on Btibem unb 
Dergleichen, bie ber Zlatur entnommen finb. (Es tft 
ni^t gerobe ein be(onbers reic^r ober eigenartiger Dorrat, 
aus bem ^eine fdföpft; er beroegt fii^ elgentlit^ in bem 
engen Kreife, ber bereits bem DoIbsUebe geläufig ift; 
unb es {[t bemunbemsmert, uneviel Ijetne mit biefen 
geringen ITtltteln errei^t, o^ne in ermübenbe tDieber« 
^Ölungen ju oerfaüen. Aber über biefen {porabifi^en 
Ißebrout^ binaus i^ernienbet Qeine bie tlatur ^ter in 
3ulammen^ängenber IDcife, inie es ganj im (Bei|te bes 
DoUtsIiebes ijt. (Es loirb nämlii^ ein burd|ge^enber 
parallelismus jipif^en natur unb tiebesleben bergeftelt, 
ber ni^t aufbringli^ bervortritt, aber nie aus ben 
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flugen oerloren rotrö. 3m n)unber|^ÖTt«t UTotiat Irtoi 
ge^t mit ben Knofpeti bie £telie auf, unb als fie on> 
tsetU i{t, ba rtttteU bei E}er&ftn)mb bie Bäume. 
6. 
3m Juli 1823 la^ f}eine Qamliurg, bie „tDiege 
feinet Ceiben" jum erften IITale toieber, unb bas tDieber- 
fe^en erneuerte ben alten Si^merj. XOas er ^ier erlebte 
unb empfanb, feönbel fein näd)fter tieberjqktus «Die 
^cimfie^r". 3n formen« ()in[ic^t ift er bcm 3nter- 
meä30 (e^r ä^nli^ unö im ganjen ebenbürtig, 6er 3nl|att 
aber jeigt eine größere Ittannigfoltigkeit. Den Reigen 
eröffnet, nat^ bem Prolog, bie allbekannte £oreIei, unb 
ba3U ftimmt es, roenn bie alle Ciebesmunbe roieber auf- 
bri^t unb i^r neues Ctcber&lut entftrömt, barunter 
Klänge oon nninberbarer 3nnig&eit unb ergreifenber 
3ntenfitat, Dor allem bie icenigen, benen Säubert ben 
Sauber feiner unfterblid)en ntelobien vermählt ^t. 
tlTan^mal werben allere UTotine mieber aufgenommen 
unb auf {I)ren legten flusbrui^ gebra(^l, toie in bem 
gentaltigen „Doppelgänger" . Aber aU bas bilbet bo^ 
nur einen lEeil ber Sammlung. Dii^t baneben wirb 
bann in ben fiebi^ten felbft bie einfielt laut, bag biefes 
C^ema nun genügenb ausgeft^öpft {et: 

„teurer 5«unbl IDas foll es nö^en, 

Stets bas alte £ieb ju leiern? 

IDillft bu eiDig brütenb fi^en 

fluf ben alten öcbes-diem?" 
Ru^ bas innere Bebiirfnis mar offenbar nic^t me^r 
fe^r ftar6. Unb tatfä^lii^ erblingen nun gans anbre 
IDeifen. 

3unä<^ft begegnen mir ^ier ffiebi^ten, mo bas eigne 
iBeffl^I in3rQnie aufgelöft loirb. tRon ^at, ni^t ganj 
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mit ümtäft. M«fc SM^bfa^^flagt inner als befonbos 
^^oraUcri^t^ ffir QetiM anpfuiriMn mb fi^ boittcr 
iManIteii gema^ IDetm maii fagt, bog ^rinc aas 
OBgeborener Bosheit imb fatairif^ S^abenfraibe alles, 
\og,at bas dgne SefG^ vei^S^ oöer ba| er |i(^ nber 
bie £t]tx luftig m(U^, Ue i^ olles glauben, |o i|l bas 
natiiriid) nur eine Bebensart, bic bie eigne l>er^bnis' 
lofigfieit umf^retbt Aber au^, ba!^ er immer nur bie 
ungefunbe, iiberfpannte <Empfinbung Der^>otte, trifft bie 
SadK nic^t Das IDefentlt^e fc^eint mir bies: IDir 
fo^en, niie ber Kflnftler ben Illenft^en jn obforbteien 
bro^t, nie bos, nras biefer etlebt, unterbrfi&t meiben 
mug 3um Be^uf ber 6finftlenfd)en ®e[tattung unb bur^ 
bicfe roieberum übetrounben roirb. 3e erfdjöiifenber unb 
länger nun ber Dti^ter ein StüA feines £ebens be^anbdt, 
um fo freier unb ooHenbeter nuig ber bid^ter^c^e flus> 
bru(6 merben, ober 3ugleii^ um fo entfernter unb lofer 
ber Sutf^^i^^^cnS fi^ ^^'^ mTrUic^^eit, ber (Ee^oQ an 
urfprüngli^em Cmiifinben. Diefer IDiberfpni^ nnig bem 
Dichter enblii^ feüft aum Beiiiugtfein kommen, er mirb 
9^ nun felb|t ju ehtem neuen, intereffanten (Erlebnis, 
unb fo entf^Iiegt er fi<^ iiäfya, i^n als folt^ bai3u> 
ftellen, ifjm Bfirgerret^t in feiner Uunft ju geben. 

ftut^ ber Stern einer neuen ^ebe tau^t neben ber 
unterge^enben auf. (Eine {fingere S<^fter Anudtens 
f^int einen neuen 5rüI}Iing in feiner Seele ^roufgeffi^rt 
ju ^aben. 3nbeffen es ift nt^t ju oermunbem, bag es i^m 
biesma! niel roeniger tief ging, n^emt er fi^ DieQeic^t 
aud) Eröffnung auf i^re Qanb mai^te. £s n>ieber^otte 
fii^ am (Enbe boii nur bas alte Spiel, unb roeber ber 
trtenf^ noc^ ber Kfinftler gam babei roeiter. 

Unb neue i&ruppen treten ^emor, bie fpflter meiter aus« 
gtöaut neiben, mie überhaupt bie meiften Stbffkreife ber 
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folgenbert Qemeii^en tcfnk nn Kenne \äfin ^ter vot^ontKn 
ftnb. Sunä4{ttiU£ie6er t>ei nieberenttlinn«. Qehte 
{(^reät an IDU^elm HTüUer, t)en man mit gutem <5runt>e 
feinen Dorgänger nennen bann unb beffen (Hnflug er 
bonbbar anei6ennt: „3n meinen (Eebt^ten . . . ift nur 
tri« $OTm etnigermagen vol^etümlit^, bei 3n^aU gehört 
ber iumoeotionellen (Sefettf^aft." Dos ift ganj jutreffenb. 
S(^on bos £te{iesfe[inen ber „Jungen £eiben", bas nid)t 
auf Erfüllung im £eben brängt, jonbem glei^fam um 
feiner felb|t roillen burdigekoftet unb gepflegt toirb, ift 
gonj unDoI{tstfimIi(^, ber konventionellen gebilbeten unb 
D^btlbeten (SefeUfdiaft ange^öng. Sbenfo ober bas 
frieblii^e ITebenetnanber ber ^^en unb niebem tTtimte. 
KMr finben es in g<nau bcrfelben Weife bei ben UTinne' 
fingern bes ITtittelaUers unb feitbem ift es für bie 
europäift^ gute ffiefeHf^ft ftets ^ara6tertfti|^ getoefen. 
1)0% es aud^ bei Qeine fo mar, ift ni^t gerabe ein 
Rul|in; aber es I)at aui^ menig Shm, t^n ju Idtelten, 
roett er Itbit, mk fo jiemli^ alle leben; ja, gerabe bei 
i^, bei ber Anlage unb ©eftaltung [eines Cebens, 
können mir es am menigften onbers ensarten. Unb 
ba% er aui^ bies o^ne Rü&^alt unb (Sene in feinen 
£iebcm ousfprcu^, ba!^ er ni(^t bie fonft pom guten 
Zon »erlangte Referse Übte, bie man naäi Belieben als 
jorte Si^eu ober als gefrllf^aftlit^e Qeui^elei be3eid|nen 
mag, ift baif nur bas felbftneiftänblidie Red)t unb bie 
Cugenb bes I>ld)ters. Unb gerabe inbem er fo fein 
£eben, fein loirftlidies Ulenfc^enleben o^ne S(^eu unb 
reftlos in feinen t)er|en barfteQte, tat er eigentlit^ bas< 
feOie, vas bie alten Dolksfänger getan ^tten, unb fo 
fte^t er im prinjtp bem Oolftsliebe n&^er, als wenn er 
i^m Stoffe entlehnt tjätte, bie bann für i^n fremb, un» 
natürlii^ unb millgürUdt genefen mären. 
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7. 
Unb en6[{(^ Klingt in bit £ieber iter Qehnke^r laut 
intt) mSc^tig ein neuer Klang herein: 6as Braufen bes 
nteeres. tDenn ein £i}n6er nii^t in einem engen 
Kreife mm Stoffen unö flusöruÄsmitteln er(tarren, 
tnenn er [i^ »on ^^^ ief^ränkten, ti:)pi|d|en ^stoa^I 
6er Qber&ommenen DJ(^tertpra(^e emanjipieren, fid) |ein 
eignes, neues, bem inbiDtbuellen Ausbrudtsbebürfnis 
[dimieglames IDer^seug [Raffen zolR, ]o ie&arf er frei 
jteten Berüi)ning mit ber freien Hatur; an i^ren 
Brfiften aUein kann er fr[|d)e tTa^ning, neues Blut 
fangen. Der junge Qeine fi^int kein fe^r lebhaftes 
Der^ältnis jur ttatur gel)abt ju ^aben. 3uerft ^t er 
oon $dttingen aus im Qerb{t 1824 feine IDanberung 
burd) ben Qors unb Ql^firingen gemalt, beren $ruä)t 
bie bekannte „Qarjreife" tft, bas ältefte Stü^ ber 
„Heilebilber"; eine Hei^e prächtiger ®eMd|te finb i^r 
unfterbli^er 1£eil, unb bas IDe^en bes freien £en3> 
n>inbes, bas Raufc^en ber Sonnen, bas tRurmeln ber 
Bäd)e ift nun in feinen Ciebem ein oertrauter Klang. 
Aber ungleich .tiefer unb nachhaltiger ^at bas ITtcer 
auf i^ geroirkt unb [ein Dtt^ten befni^let. Das ge> 
nmltige tDogen ber tDaffermaffen, bie o^ne i&renje unb 
o^ne fefte bleibenbe S<m^ ^o^ ben ^^ften Sauber 
formf|after unb gefe||maf[iger Beioegung üben, ber 
fd|nelle tDei^fel ber Stimmung, bas reianoHe Spiel ber 
®berflfi(^e unb bas ge^eimnisnoHe £o<6en ber Q^iefe, 
olles fpra(^ ju feiner Seele mit ber UTai^t geheimer 
Itrvennanbtf^oftr t>ic <■!$ bi^terifi^r Parallelismus in 
unemtüblidien Donationen ausgeffil)rt mirb. <Er fa^ 
bos ttteer nwf)I 3uerfl 1823 bei ber Rll^e^r nad| 
Hamburg non Ku^^ooen ous, unb in ben £iebem ber 
„Qeimke^r" ift ft^on bie gonje poefie bes ttteeres brin. 
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ffirünblii^ei lernte ei es 6enneTt bei jroei Babe&nren in 
noibemeq, 3U ttenen ein nernffes £etben nötigte, in &en 
Sommern 1826/7. Die S^ic^t öiefer tttonote jinö feie 
beifeen SijÄIcn feer „Itorfefce", neben dem Dntermeajo 
ber onbre (Bipfei von I)eines Di^tung. Qier i^at fie^ 
feer neue 3n^alt eine neue $orm ge|(^affen; ffir bas 
feffeüofe UngeftUm unfe ben fteten IDe^(eI bieler ße* 
megung mar i^m ber gleichmäßig ruhige R^t)t^mu5 
feiner Dierseiler ni^t ausbrucksooQ unb fee!)nbar genug. 
Unfe' mit ber glei(^en genialen Si(^er^eit finfeet er bie 
5onn, bie bie[em Stoff ongemeden i|t, bie Sf'^^'i t«i 
5rcien R^qt^men; unb mit biejer Dersart, bie 
gan3 uniwl&stfimUdi, ein profeubt ^oc^entoiikelter Kunft 
ift, 3ie^t nun feie ganje Kunft feiner Sprad)be^anblung 
in biefe (Bebi^te ein ; bas freie Si^olten mit bem Sprai^> 
gut, feas auf feinftem Spra^gefflljl unb intimer Der* 
traut^it mit bem Seift ber beutf^en Spraye berulft, 
feie fouveräne Kü^n!)eit ber Üeufc^äpfungen unb, oor 
ollem, bie um>ergleii^li(^e Kunft ber Beitoärter. (Es ift 
in feer tCot ein eigenes Kapitel, mel^ unerfd|dpfli^e 
Sülle oon HbiebtiDen {)eine jur Derfügting fte^t unb 
(DOS für tDir6ungen et bamtt errei^t. Hber bie Kunft 
ber Derfe ift ^ier minbeftens ebenbürtig. Denn feines 
Sreic R^qt^nien finb mltWi^e Derfe, bie o^ne olle 
augere Regd im ^i^ften (ßrabe geformt finb unfe, o^ne 
feen fprac^Iit^en AusbruA irgenfeiDie ju be^emmen, ben 
(Empfinbungsge^alt, bie Seele bes ffiebi<^ts auf i^re 
tDeife felbftänfeig oetftßrpem, ds eine flrt ITlufik ot^ne 
^dne. 3^ meine, bei einem (5efeid)t mie ber ,(£i> 
U&rung" mügte ein geübtes (Dlfc, bas 6ein XDort oon 
ber Spradte oerftünfee, allein aus bem $all feer Derfe 
feen 3nI)aU unb bie Stimmung ablefen bdnnen. ^nes 
5«ie Rlfiit^men finfe rein metrifd| bas ^t^ftc, roas in 
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iiiefer (Gattung gelei{tet ift; fie fhib hn (5at^tt tpolfl 
auc^ betten l&oet^es nod| äberletieti, uttb (oentt ttiatt fem 
(D^r an il|ren SraftnoHcn IDo^IWatig uttti i^re flusi>ruÄs« 
ffi^igbett getiJö^itt ijot, barm i[t einetti ber matte, fortn« 
lofe, breit uttb 3äl| fliegenbe Ittef^Ibrei, ben tieuere Dieter 
für freie Rf^qt^tnen ausgeben, boppelt ungenie^or. 

4n6Itc^ ein IDort über ben 3n^t(It. feines Hatur- 
ftarjteHungen, auä) öie prolaii^en ber „Rei[ebiI6er", 
jeigen bte aQgemeinen Dorjüge feiner Dti^tung im 
I)ö^{ten ®rabe: blare An(i^au{i^&eit, ein feines (Befühl 
ber Stimmung ; ja man^e lEugenben treten erft in 
i^nen rec^t 3U Cage, &e|onbers bas farbenfotte Kotonl, 
We Kunft öcr Sufommcnltimmung ber ©nsel^eiten 311 
einer intenfitien (BefamtiDirltung, t)or allem bie Ki}n|t 
bev Befedung unb Detper[önli(i^ung alles Unbefeelten 
unb £ebIofen, bie eigenllit^ bas ffirunbp^änomen aller 
' Dit^tung i(t. Aber Qeine ift meit entfernt uon bem 
intimen, anbäi^tigen tlaturgefä^l, bas b«m ntQ- 
öemen irten|(^en unb ber mottemen Kunft eigen i|t. 
Ziim fe^tt bas Hufge^en in ber ttatur, u>d bei IRenf^ 
fi4 8an3 Dergifet unb in i^ren großen 5rieben eintau^t 
unb feUift ein Stiitit Itatur roirb; tt)m fe^It bie intenfioe 
Derfenftung in bas Sinjelne, aus ber bie mobeme Kunft 
i^re befte Kraft gefd^dpft !)at. E)eine nergigt in ber 
tlatur ttji^l, toas er jonft roeig aus £itteratur unb 
Stubium, unb ebenfo bringt er itbetall fein liebes 3^ 
mit feinen S(^mer3en unb Si^c^bX' Se^n|ad)tett unb 
Qoffimngen mit. Unb gern toirb bie tlatur felbft biefem 
eigerauilligen Jij, bem poetif^en AusbruA feiner Stim- 
mung biettftiiar gemai^t. Ruäj bie ITatutbefeelung artet 
nit^t feiten in ein tum^ürlii^es p^antafiefpiel aus, in 
bem Don n}ir6Iid|em Haturgefü^I menig me^r 3U fpüien 
ift. ^eine ift in feinem Oer^ältnis jur Ilatui burc^aus 
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rotnontif^ un6 etn Kmb {einer Seit uttb tier bonDentto' 
TicUen (BejcIII^aft; un6 einige feiner 3eitgeno[(en, be- 
(on6crs (Eldfenbotff, Sontmen barin 6em mobemen (Emp- 
fbtben toeit n&^er. Bbtx er entf(^äbfgt uns bafür buri^ 
ben grofeen Reid|tum {einer Sfintmungen, gerabe in ber 
„tlorbfee", unb, man kann gerabesu [agen, eine Totalität, 
inbera alles, mos Don p^antafie< unb ^efüi^IsiDerten mit 
bem ITteere oerbunben tft, in (Ein Bette geleitet i{t. Die 
groge, freie tlotur unb bas kleine ÜTenfc^enleEien, bas 
jeitlofe, naturgeBunbene Dafein ber nteerantDo^ner unb 
bie 6fll)nen Unternehmungen unb fjelbentaten ber 6e' 
{(^ic^te, bie unmittelbare ^Ile ^egenmart unb bie 
bämmemben St^atten alter <Erinneningen unb Sagen, 
olles fliegt ^ier 3u|ammen, einanber ^ebenb unb 6e> 
lebenb, unb {tärftt ben (EinbruA, t>a% bie XDelt bes 
ITleeres nrfrHi^ eine ganje tDelt für (ii^, ein Untoer- 
fum ift. 

8. 
mit ben norb{ee • 3q&len f^liegt bas 6ud| ber 
£ieber. Die meitere (EntioiAlung Don feines 
Dichtung ju oerft^en, muffen mir uns ^ter oerfagen- 
Als ber na(E|(te (5ebit^tban6 erfi^ien, toeilte Qeine ni^t 
me^r in Deutfd)Ianb. Sein £eben toor in ben legten 
3a^ren geteilt geroefen jtDif^en Reifen, na^ 3talien 
uiA lEnglanb, 3iDi{i$en Ittonaten lebhaften, genugreit^ 
CefeOfdtaftsIebens, tnorin {)eine bie CinbrflAe 6er lOelt, 
ben Stoff feiner Dii^tung, in \iii aufnaffm, unb anbem 
Seiten {tUler 3urÜ*ge3ogen^cit unb flcigtger Arbeit. 3m 
ntai 1831 fül|rte er bmn einen alten pion aus, bem 
bie but^ bie 3uIireDoIution QtmeAti Begei{terung neue 
Uriebftraft gab: er fiebelle na^ Paris aber unb f)at 
^ier o^ne längere Unterbreii^ungen ben Beft feines 
£ebens augebra^t, bis i^n am 17. $ebr. 1856 bei ICob 
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oon fur(i|iIiQrem, me^t als elfiä^rigem, mit ungebeugter 
Seele ertragenem Sie^tum eilöfte. 

3n fernes Di<^tung ber parifei 3elt kommen 
befonbers yml (bruppen ju reicher (Entfaltung: bte 
Romonsen, ein F%>n frfl^ angebautes $elb, bas jeftt 
neue $rfl^te tr&gt, unb gerabe biefe finb oieOei^t no^ 
nid|t na^ (BebfiEir gefiaimt unb gef^ä^. Unb bie 
politifdten ffiebi(^te unb 3eitfatiren. 3n biefen seigt fic^ 
am beutli^ften, roas roir I^on jonft feltlteUcn ftonnlen, 
mie fetfr Qeinc ein Kinb jetner 3cÜ ijt. dr |elb|t ^at 
fi<^ oft in begieifli^er, oieüeidit unoermeiblii^er Se\b\U 
täuf^ung für einen $ü^rer unb Sorbämpfer ber Sufeunft, 
ffir ben Hräger eines neuen Coangeliums gehalten. Cr 
mar ni<^t$ meniger als bas. IDas er als neue Ce^re 
prebigt, ijt in IDal|r^eit nur ber üerallgemeinerte Aus- 
bmA ffir bas ^lüAsoerlongen feiner meieren, paffioen, 
genugffi^igen unb genugbebfirftigen ITatur. (£s ift Art 
unb Si^idifal bes Ufinftlers' bes £t)Tibers, ba^ er fein 
£eben nii^t mit ftarker Qanb stningt unb ft^miebet, 
fonbem bag er es erleibet unb geniegt, bag er feine 
(Einbrücke mit empfinblit^en, bereiten Sinnen rein unb 
tief aufnimmt, fic^ an feiner S^ntfeitsmonne beraufi^t 
unb an feiner Qärte munbreibt. 

Unb inbem Qeine fo inar, ein e^ter Cqriker, mar 
er 3uglei<f| bte lebenbtge DerkSrperung feiner 
3eit. JoK ganjc Generation ^atte einen ä^nlidien 
3ug meiner, energielofer Unreife, bie in unUarem 
6efü^I {tecben bleibt, am £eben leibet unb no^ nt^t 
bie Ware €r6enntnis, ben feften Iltut unb bie aus. 
bouembe Kraft finbet 3U jeugenber ^at. Unb biefen 
(Erunbsug i^res IDefens fanb fie in feines £iebem unb 
Schriften auf einen intenfjoen, ooHenbeten unb all- 
tierftSnMt^en flusbruA gebraut. Das erMfirt uns 
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Me tiefe \mb breite tDirltung, bie i^nen fofort 6et t^rem 
€rf(^einen be{d)ie&en ir>aT. 

Damit ift aud) feines Stellung in öer Sef^ii^te 
ber Kun|t, [eine Bebeutung na^ iifXtt Sd^ranbe unb 
i^rcm bleibenben Kerne beftimmt. IDit (ei(en, wie 6er 
Ittenfd) Qetne ein Kinb {einer 3eit unb ber <5efenf^aft 
blieb. Die (EntroiAlung bes Dieters entjog bent IDai^s- 
tum bes DTenfc^en ben Saft. Aber bies loirkt nun 
3urü* auf ben IDert ber Dit^tung. €s fe^U i^r ein 
£e^tes an per[8nlid)6eitsge^alt unb tTtenfdi^eitsnert, 
benn ber Dii^ter bamt niemals me^r geben, als ber 
tnenfd) in fi^ ^at Unb ber tltenfc^ n:iu^s fi^ nli)t 
aus ju ureignem £eben, mu^s nii^t hinaus über {eine 
Umgebung. Darum Itann uns Qeine ntd|t 5ii^^Bi^ unb 
XDegroeifer 3u neuen ^ö^en fein, {onbem er i{t uns ber 
erf^öpfenbe flusbru* einer Seit, bie ffinter uns Regt. 
' Huc^ bas ift ettDos ßebeutfames. Denn bas tDort, bos 
eine Sai^e ftlor unb erfc^öpfenb ausfpric^t, ^at iDunber» 
bare Kraft. (£5 liegt tiefer Sinn in bem Glauben, ba\i 
man böfe (Eeifter bannen unb gute VXiitte herbeirufen 
kann, toenn man fie bei i^rem reiften Hamen nennt. 
3ebe re^te Ausfprad^e i{t an fid) eine (ErlSfung unb (Er< 
lebigung ünb fiberroinbung. Unb tsenn bas n)ort ju 
reiner 5or>" gebieten ift, bann eignet i^m no^ eine 
anbre Sauberforaft. IDas es enti)&U, bas ift bann bem 
5Iu{fe ber Seiten entnommen unb aus bem {id) nianbelnben 
£eben in bas etuige Reic^ ber Kun{t enträAt; unb toas 
bort Sc^Djfidie mar, roirb ^ier fiegrei^e Sdiön^cit. 

3nbeffen, bas gQt bo^ nur Don bem, oos in feinem 
Kerne nii^t jeitÜc^ befdtränM, fonbem etoigmenfc^li^ 
ift, unb bas Befte bei Qeine, fein UnfterbUi^s, [eine 
£t)ri6, ift mirMti^ m<i^t nur oon jeitgef^tditli^er (Eeltung. 
IDas mix als ben Charakter einer £po^e bejeii^net 
3* 
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^en, 6as ift jugleic^ ehte notnienbige Dur^angsftufe 
In btt (EnhDtdtlung ties (Hnjelnen. tDtr finb aQe ehtmal 
jung gemefen unb tfoben t>a in un&Iorem, vmb 6anim 
offnmäc^tigem <SefüI)I gefd|)oel3t unb öorunter gelitten, 
tneil toir es nf^t in 6ie IDelt enfiaben vnb bas Ceben 
no^ m^t metftem Konnten. Unt) 6as mQf[te ido^I ftein 
regier Jüngimg fein, öer feicfen Suftonb I^roärmerif^ 
S^tnemtut un6 unbefriebigtei Se^nfui^t nie erleM ^fitte. 
Un6 6ann ictrb bec Jtingling roo^I noi^ lange, oieOei^t 
inotttt n*^ fn fernes £{el>em miedet finden mti) i^n 
jum Si^^n^ unb IDortfA^rer niä^Ien. tDenn er bann 
reif un6 Jeiner lelbjt ntäi^tig genjorben i[t, (o roirt er 
onbre <5enien 3um (Beleit nei|men, ober er mixb bem 
lüeffi^rten feiner 3ugen6 ein freunbli^es Hn&eniten er- 
halten. Unb mti\ biefes JüngÜngstnefen, 6as 60^ ein 
unoerlierbares StfiA bes tltenf(^enlebens ift, in biefen 
fiebern 3ur ooHenbeten Mnftlerif^n 50^^ gemorben 
Ift, barum liegt auf i^nen feI6ft fener (Elonj unoenDeBt- 
lieber S(^nl|^ unb croiger Jugenb. 
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tDäI)renb öer bireltte Ittterarif^e Ertrag ber Qeine- 
Seier auffällig gering mar, finö na^träglii^ eine Rei^e 
größerer Publikationen cri^iencn, 6ie einige Bca^hmg 
oeriiienen. Do(^ bringen auäi ]it jum leil (Enttöuj^ungen. 
Das gilt auäf oon einer ITeuausgabe 6er „Qeine> 
Briefe" von fjans Daffis, beren 1. ßanb feüi^i^ 
crl(^iencn ift. (pon-Derlog, Berlin 1906. XVI, 429 S. 
3 ttt.). Die le^e Sammlung roor 1893 oon ffi. Korpeles 
geboten, (befummelte tDer6e, Krit. ffiefomtousg. 8. bis 
9. Banb. 2. flufl.) (Es märe banftensioert, einer neuen 
Bearbeitung alle bic jerftreutcn Briefe cinjuocricibcn, öie 
feitbem ans £ii^t gekommen ftnb. £eiber I)at Daffis 
bos Derbienft fetner Husgobe buri^ jmei unbegretfIi<iE|e 
JTtiggriffe beeinttä^tigt: er bot Hnebenfä^li(bes'' toegge- 
laffen (b. l). er gibt meber olle bekannten Briefe — im 
1. Banbe 164 gegen 221 bei Korpeles — noc^ bie auf' 
genommenen immer noUftänbig) unb er ^at bie neue (Drtbo* 
grop^ie bur^gefü^rt. titan 6ann eine Husmatil für bas 
gro§c publifeum ober eine (Befamtausgabe für ben (Bcbraui^ 
ber Sorf^cr unb ^eine-Sreunbe geben. Daffis gibt ein 
mittelbing, bei bem man nid)t red)t einfielt, fflr tuen es 
beftimmt ift. Unb ungern tuerben bie Cefer auf ben 
i^ara^teriftifc^en Hei] ber urfprünglic^en Schreibung Der* 
jic^ten. So bleibt bas Bebürfnis nad| einer oollftänbigen 
unb 3uperläfftgen (Sefamfausgabe ineiter befte^en, bie 
uns ^offentli^ (Elfter in Bälbe befeueren mirb. 
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HTer6iDfir&igcrrocife ilt unter 6en mir jugcgtmgenen 
tleuerft^eimingen leine OSefamtbarftellung uon feines 
£eben un6 T)i<^ten*). Denn als foli^e kann man tto^ 
auii bas Bu^ oon flbolf Bartels**) nii^t onfc^en, 
bos fooiel Auffegen enegt ^at un6 bas aaä^ uns junäii^ft 
&efd)äftigen foll. (Er beginnt mit bem Bekenntnis: „Die 
neuerbings tvieber aufgetauchten Beftrebungen, Qeimii^ 
Qeine auf beutftl^eT (£rbe ein Denlmol ju {e^en, bilbeten 
bie I>eranla{fung biefer ScEtrift". DTon (oute meinen, 
unfre beutf^e (Etbe ift mit unjä^Iigen Denlmälem äber> 
[St, beren (^[tenjgrunb oielen jioeifel^aft ift, ba ntärbe 
es fiein Unglfi* (ein, roenn nun nod^ eine ^eine-Denftmol 
bajuläme, felbft loenn man von ber ttotmenbigleit nid|t 
fiberjeugt i[t. Unb memt unjä^ligc Ben)oi|ner biefer 
(Erbe — es finö niil^t nur 2^btn, unb oiele, bie meiften 
uhfrer beften ttomen ^aben fidi basu begannt — , in 
beren Seelen [ic^ Qetne ein Denimal aere perennius 
errid)tet f^at, bas Bebfirfnis empfinben, i^m ein äugeres 
fiditbares Denlmol Don Ct3 ober Stein ju fetten. Der 
l|at bas Ret^t, fic boran ju ^inbem? Unb toeldiem 
pla^ ntärbe, rein kfinftlerif^ angefe^en, etma bas I^einc' 
Denftmal auf Horfu nit^t jur Sierbe gereichen? Aber 
Bartels ift offenbar ber OTeinung, Dcutfdilanb mürbe ju- 
gnmbe ge^en, loenn bas beutfti^e Qeine-Denlmol juftanbe 
Börne, unb fo ^t er in ^eiligem 3om einen Banb oon 
375 Seiten getrieben, mit bem er biefe <I>efaE)t obju- 



*) Seltbent ift eine folc^e oon d<^lm v. IDiiitetferft ci< 
Irenen. (Dresden, iE. pier|on. V, 447 S. 5 ITL). Do^ f^eiiö ber 
«etoirm (ttr bos Detltanönis tjeines nic^t btbtutmb, 

•") Qttnni^ Qetne. flui^ ein Denkmal. Don R. B. Diesben 
u. Ceipjig, tL fL Koi^s DeTlogsdu^^anblung, 1906. XVI, 375 S. 
3 nr. (Doju Je^t Ue BirtUintffi: ^eine-l9eno|fen. CbeittHi 1907. 
150 S. 1,50 m.). 
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OMtiben unb Oberhaupt Qeine enftgOIHg 3u oemic^ten 
gebenM. 

Domtt ift btuüiii, roas [ein Bu<^ ill unö mas tridtt. 
tlämli^ ra^t eine roiffettl^aftli^c Unterlu^ung o6er 
Dorftelluttg, aus ber £tebe, bem perfönli^en Jntereffe 
am ®egen|tanE>e ober aus bem unbeteiligten Sorf^ungs- 
unb (Erltenntnistriebe enoadifen unb mit luffiger Sat^ 
lidl^it bur^gefä^rt, [onbem eine Stieitf^rift, ein pam> 
p^et, roerni aud| Don ungeiDo^nten Dimenftonen, obor 
oieüeic^t iroc^ tteffenber, bas piatbotjer eines Staats« 
amualts, ber feinen AngeUagten auf {eben Sau oerurteilt 
fe^n iDiU. Der Qag I)at ^er ettoos juniege ge&rad|t, 
be{fen fonft nur bie £iebe fä^tg tft, beim rein quantitio 
ift es geiDig beine geringe £eiftung, in iturjer 3eit 
(tfö^fte (He tot \a ITot, n>o fo [i^Iimme (SefaE)r bro^te), 
feines fämtli^e IDerfte mit|amt ber gonacn £itteratur 
Über iE)n burdjjuarbeiten unb i^r alles für bie|en Stoedi 
(Beeignete ju entnehmen. Selb[länbige IDeiterfü^rung 
ber 5oi^fi^ung mar bobei natürll^ ousgef^Ioffen. 3n> 
helfen, mir fragen ([ler nur, meieren (Ertrag biefe DTfl^e 
gebraut l^at. 

Bartels gibt sunäi^ft auf 83 Seiten einen aberbli<k 
über „feines Ceben", b. ^. ni^t eine 3u|ammen> 
^üngenbe Biographie, fonbem es mirb aus ben twr- 
^anbenen Darltellungen alles ^erausgefu<^t, mos gegen 
Cyeine Ipri^t ober gegen i^n oermenbet merben 6ann. 
nun ift es unleugbar: feines £eben unb difaxakta 
bietet Angriffspunitte genug; eben bie merfunfirbige 
ntifi^ung Don (Eblem unb ITiebrigem in feiner Hatur mat^t 
i^n 3U einem fo intereffanten Problem, beffen £öfung 
ni^t Ieid|t ju finben ift. aber bei Bartels befte^t ein 
berartiges Problem gar nit^t. Denn es 6ann nii^t 
anbers fein, bos Detft&nbnis unb bie Beurteilung b« 
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^nsänm bei ebiem lITenl^en ^ängt immer an 6er 
(Belamtauffoffung, tiie mir ron i^m ^oBen. Dieje (tcltt 
für Bartels uon Hnfang an f^; unb 6a fie 6urd^ 
manche ^t|a^en beftatlgt niirb, in mand|en Sollen fii^ 
o^ne Si^tDterigfteit 6ur^füfrren lägt, fo mug 6ann au(^ 
alles anbre ]x^ tE)r fügen, toobei ein unbefangener 
Beurteiler nii^t lei^t auf foli^e Hus6eutung Derfiele. So 
fi^eint ein ecbnuftenbes Betoeismaterial sufammenjU' 
6ommen, unb es ä6en:a|d|t ni^t, menn am Sd|Iuffe bas 
Derbibt geffiUt nrirb: Qetne mar ein e^Iofer £ump unb 
fein Ceben „faft roeitcr ni(i|ts als Selb|tbefubelung". 
Dem 6ritiid)en £efer muffen aber ftar6e Bebenden 
ftontmen, ob ein Cfroiagterbilb, 6as in Ausroa^I unb 
Interpretation bes ITTaterials fo ftorÄ burdi Dorgefogte 
trteinungen bebingt ift, irgenbn^elc^en Hnfprudj mai^en 
6ann, als 3utreffenb ober glaubniürbig ju gelten. (Die 
DenK' unb (Empfinbungstneife mag eine probe oeron' 
fd|auli(^en, ber Dergleic^ mit (Erabbe S. 23: „Beibe ()aben 
am (Enbe fotiiel gemein, rote ein Dcutf^cr unb ein ^übt 
gemein ^aben können, ben oölltgen IlTangel an fittli^em 
Streben, bie abfolute RefpeMIofigkeit, . . . eine gemiffe 
imtere IDeit^I)eit oielleii^t baju. Aber <5rabbe, bei bem 
biefe n>ei<^^eit otel gräger uKtr, konnte bas Ceben nii^t 
ertragen unb trank fi(^ tot; fftint, ber [einen Ka^en- 
Jammer, je länger, befto beffer, ju flbenoinben lernte, 
lebte ganj oergnügt in paris feinen füften unb mor 
felbft bur^ feine Kranlt^eit nii^t urnjubringen, ein Beroeis, 
um oiepiel 3fit;er unb materialiftifi^er Me jübifc^e Raffe 
Ift". So erf^eint es bei Qeinc faft als lUinberroertigfecit, 
baft er kein Säufer mar, unb in bem Iferoifi^en Hingen 
l)eines mit feiner Kranftt|eit, tno et unter bem june^menben 
DerfaH bes £eibes unb unter furditJaren Sc^merscn ble 
Sreii^eit bes (Eeiftes, bie klare, überlegene Betra^ng 
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feines Suffonbes unti fogar bit Sammlung ju bi^tedf^ 
(Beitoltung bis jule^i behauptete, fief/t Bartels äberall 
nur ben „jö^en 3utien".) 

Jnb^en, Bartels loeig, ba% es ni<^t genügt, ben 
menfc^en Qeine 3U nerbammen, mos \a Iflngft jum 
Qberbrug beforgt ift, fonbem bog er {einen Dichter* 
ru^m Demi^ten mug, n>enn er jum Siele kommen iDill. 
(Er ift fit>er3eugt, bog er benßemeis liefern kann, „ba.% 
Qrine nii^t ber groge beutf^e Dieter mar, als ben man 
ii|n uns fo lange auftureben nerfui^t ^at", unb biefem 
Bemeife ift ber E^auptteil feines Buches befttmmt. Die 
Porausfetiung bafOr ift, bog f^eines pofition ^eute eine 
ftfinft[id)e, nur von ber jübif ^en p i e f f e aufregt erhaltene 
ift. 2äi glaube, ba% Bartels bamtt bie Ittadit ber preffe 
ungeheuer fiberf^ä^. 3unfi^ft ift in preffe, £itteratut> 
gefd)ii^te ufm. im gonaen oieUei^t eben fo uiel gegen 
als fQir Qeine gearbeitet. Unb bamt, wie gering mug 
man oon bem fift^etifc^en Sinn bes beutfd)en bolltes 
beniten, um fid) eir^ubilben, es liege fid| auf bie Dauer, 
nun f(^on länget als 8 Da^rjeffnte, femanb als grogen 
Diältet auff^roa^en, ben es ni^t als foli^cn empfinbet 
(„Deutfi^es Doüt* fagt natürlich ftreng genommen suoiel, 
aber anbrerfeits ni&re „bie lEebilbeten" entfi^ieben ju 
eng, unb ebenfo getoig ift, bog es fi^ nii^t Donoiegenb 
um bie {übifi^en Krei|e ^anbelt.) IX)ie »eit man bamit 
ftommen itann, bafür ift platen ein lilaffif^es Beifpiel. 
Die Citterar^iflorifter ^aben es burcE) il|re ein[timm!gen, 
unabl&ffigen Bemil^ungen, i^n su einem grogen Dii^ter 
3U ftempeln, tnirltlt^ bur%e|egt, bog alle Sammlungen 
oon „Klaffiftcm" piatens IDer&e füffrcn unb bog biefe 
babuT^ in unge3äE)Iten Caufenben oon (Exemplaren oer* 
breitet finb. Aber bog et als Dieter im Bemugtfein 
bes DoKes lebte, bas ^aben fie ni<^t erreii^en können, 
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Iwnn fit Hmm bit 1Cat{a<^ lü^ oKgfi^en, bog « 
inmtli^ unleben6ig uii6 iutfnic^tl>ar ijt, bog er uns 
nichts ju geben ^at, irid)t einen Ders, ber au unfrei 
Seele ^rä^e unb um ben ein miiHii^er Deduft n>äre, 
menn er ungebru&t unb ungef^rieben geblieben toäre. 
Uitb tneil Qeine uns unjcl^Iige «ßebi^te ge|i^enkt ^at, 
bie bas Sditenfpiel unfrei Seele 3um ITönen bringen, toeil 
er ein echter, lebenbiger Dichter t{t, barum E|aben iitn 
bie Angriffe oon Pfijer, (ßoebebe, Ureitf^be u. a. n{d)t 
totkriegen Itönnen, borum votib bies au^ Bartels ni(^t 
gelingen. Jn ollen äft^etif^en Dingen ift immer bas 
unmittelbare (bemütserlebnis bas <Entf<^eibenbe unb 
eitrig Setciffe, nic^t bas Räfonnement, bas nur ZDcrf 
^ot, fomeit es fic^ auf jene primäre 1Eatfa<^e ftii^t unb 
fie interpretiert. Als mir bamols in Seftunba ober 
prima für Qeine f^ioärmten, ba mar bie jflbif^e Preffe 
fe^r unf^ulbig baran, benn i^ las fieine Leitung unb 
bie St^ule mati^te gemig Keine propaganba für Qeinc. 
Sonbern tote fanben in unfern £efebü^em einige (5e* 
biegte, bie uns im 3nnerften ergriffen, bie uns ni^t Io$> 
Heften unb bas umniberfte^Iidie Derlongen enoeÄten, 
me^r ber Rrt bennen ]u lernen, unb fo nerft^afften n>tr 
uns bas „Buc^ ber lieber" unb n>aren gebannt IDas 
mir bamals etlebt ^aben, laffen mir uns von niemanb 
megbifputieren. DieUeit^t mug man jung fein, um fidf 
bafür fo ju begeiftem, oielleidtt muft man Qeine in ber 
3ugenb kennen gelernt ^aben, um i^n mirkli^ ju lieben, 
aber menn man i^n bann als reifer ITtenf^ mieber Heft, 
fo fällt natüili^ uieles, fe^r oieles ab, — i(^ })abt mic^ 
aber bo(^ gemunbert, mieoiel bei mir menigftens geblieben 
ift unb Stanb gehalten I|at 

Bartels ge^t aus von bem Sa^ „Der IlTenft^ 
ift ber Dii^ter", ben er als keines Bemeifes bc> 
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bflrfenben (Bninbfo^ ^tnftellt. Jc^ fKntme i^m ba va- 
bebingt 3u, plfne 60^ fefne AntDenöung bes So^ 311 
bJKtgert. Derm t>a er hn er|teit ^«ile feftgefteüt ^af, bog 
E)eine als IHenfc^ ein Cump mar, fo ergibt [id| ttocaus 
fät i(|n t>ie Konfequett}, bag er m^ als Di<^ter nit^ts 
taugen ftami. Das {^eint einleui^tenb unb ift boäf ein 
DoÜkommener Jrrtum. (Es i|t nihnli<^ ein tfiri^ter 
IDa^n, als ob bas äugere £eben eines Dii^ters temols 
fo offen oor uns läge, ba^ mir es mit Si^er^eit Der- 
ftei^ ober beurteilen könnten unb barous auf ben IDert 
feiner Di^tung fi^liegen bürften. IDir 65nnen bei febem 
tttenf^n immer nur bas Augere feines ICuns unb 
IDefens bireltt beobai^ten; bas, toas für bie Beurteilung 
aQein mefentiic^ ift, bie imtem tnotioe, können mir ftets 
nur enoten, unb ba mirb, neben ber Qliefe unb IDeife 
unfers eigenen IDefens, bie IHeinung, bie toir oon bem 
ntenf^en im gansen f)aben, unfre fluffaffung im einaelnen 
beftimmen. flud| Briefe finb ftcinesroegs einroanbfreie 
Seugen, ba fie jumal bei Stimmungsmenf^en oft nur 
bie flü^tige Stimmung eines Ittoments feftiiolten unb 
als ettnas Dauentbes uortäuf^en, baju nii^t feiten mit 
flbfi^t in Beftimmter tDeife ouf einen beftimmten (EffeSt 
!(in komponiert unb jtinflert finb. ITun ftommt i)ier 
^inju, baft bie 6ünftleri[(^e Anlage gar ni^ auf 
^onbelnbe Betätigung im äugem £eben gerietet ift. 
IDenn loir bal|er fo oft bemerken, niie Tif^ter unb 
Künftler Oberhaupt f^npat^e, ^oltlofe, mit allerlei 
ntängeln Befiaftete ITTenf^en finb, fo ift ber <Branb, bog 
fie in i^rem ängem £eben oiel toeniger fie felbft finb 
oIs anbre IHenf^en, bog fie ^ier oon äugem Umft&nben, 
fremben (EinflÜIfcn, au^ oon aftjefforifi^en (ßgenf^often, 
niie l^elkeit, Reiaborkett ufio., beftimmi toerben, tDäf)renb 
bas eigentli^ lDefentIid)e unb IDertnoUe iE)rer ITatur 
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barin gor nfc^t in Crfdietnung treten 6ann. Dtefes 
ftn&en mir allein in üper Kunft, 6eren IDefen un6 tDed 
tDir im unmitleniaren eignen kleben erfaffen, unt> 6ie{e 
ollcin kann uns 6en S^Ifl|IeI 3um Detttänbnls, 6cn 
irtagflad 3ur Beurteilung bes tTtenfi^en liefern. IDenn 
alfo bei Qeine bei Schlug t)om einen aufs anbre jmingenb 
fein foH, fo iann er nur in umgekehrter Hii^tung ge- 
logen toerben: IDeil, na^ bem umDiberfpre^Iit^en 3eug> 
nif|e unfers ffiefütfls, Qeine ein e^ter Dichter mar, [o 
bann er nid)t f^Iec^tf)in ein {(E)Ied|ter Kerl getoejen fein. 
HIfo bebfirfen ouc^ bie fl&ten feines pro3e{fes als ntenli^ 
ber Reoifion. 

Daft E)eine ein Zwmp roax, tft nii^t bie einjige 
oorgefagte tReinung, mit ber Bartels an bie prUfung 
6es Dit^ters berontritt. €in anbrer unbcopeisborer ffiruitb« 
fo^ ift für il|n offenbar: „Auf bem ©ebiete ber Cqrift gibt 
es eben bas fogenannte HÜgemeinmenfc^Iii^e gar ni^t, 
ba ift aQes raffen^aft unb national mobifisiert" 
(S. 285). Da(|er mug Qeine als Jube gor^ anbers 
empfinben als unfre großen beutfi^en £:)riker, unb toas 
er mit if)nen gemein ifat, bas i[t „Hneignung fremben 
ffiutes gemäfe [einer tlatur", benn ber ^nbe ift für 
„unfre" flri ber (Empfinbung unb flnfcbauung ni^t be« 
gabt, „roie bie oltjübifi^e poejie bemeift" (S. 94f). Ijiet 
bann man nur [agen; IDer biefe Meinungen teilt, für 
ben ift natfirli^ ^eine non t)omI)erein gertd|tet, o^ne 
ba% es eines Bea>ei{es bebürfte. IDer bagegen mit uns 
ber flnftcE)f ift, bag bie Bajfe nichts meniger als ein 
miffenfdiaftlt^ klarer, eimoanbfreier unb fo etnfa<i^ Der- 
toenbbarer Begriff ift, bag ttationalitSt etmas ganj 
anberes ift, tnoffit gemeinfame (Eefc^i^te unb politif(^es 
£cben, übertjaupt gemeinfamer Kulturbefi^ unb Dor 
allem bie Sprad)e unoerglet^ic^ me^r bebeuten als bie 
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fogentnmte .Rolfe", ba^ bie tOiffenf^aft bex DSKer- 
pfqc^Iogie no^ in 6eit 6ef(^eit>en[ten Anfängen fteAt 
unb bog bie unffiglid) ^plumpen unb oibinären Doc' 
fleDungen tson btn Itationali^arßftteren, bie aus bem 
Sd)mu^ ber Qeerftra^e, bent SejänK bes TCages aufge' 
Ie[en finb, in einer n)t(fen|d|aftltd|en Unterfu^ung nid)t 
am pio^e finb, am ollenpemgften ba, xdo es {i^ um fo 
feine, jorte unb Sompllsierte Dinge ^nöelt roie bas Der- 
ftänbnis eines Dichters, — nier bo mit uns einig x\t, 
für ben i{t mit bem gonaen «Berebe gar ni^ts gefagt. 
nton kamt bem moni^Iet entgegenhalten, ooi allem 
aber mö^le i^ eine $rage an Eierm Bartels ritzten: 
IDemt feines bic^terif^e (Eigenart auf feinen {übij^en 
£igenfd)aften ru^t, mo^er 6ommts, ba^i oon aü ben 
ntillionen 3uben nt^t mel)r \iä) ju berühmten unb 
erfolgrei^en Cqrikem enttnidtelt b^ben? Diefe <KuaIi> 
täten finb bod) oerbrettet genug, menn es borauf an- 
kommt, unb bas 3iel eines folc^en Dic^temil|ms, ber 
(Erfolg btefes Dorgängers ^ätte boi^ Unsälflige loAen 
mölfcn. IDenn oon aH biefen IrtiHionen nur ber einaige 
Qeine einen pia^ unter unfern aübebonnten unb be< 
rühmten Dichtem (biefen Citel kann out^ Bartels ni^t 
beftretten) errungen f)at, fo kamt er bas nt^t ben 
(Eigenfd)aften oerbanken, bie er mit jenen gemein liat, 
fonbem bem, toas ibm unb if)m allein eigentümlidt ift 
im (Begenfo^e ju {enen. Itun niirb Bartels von feinem 
Talent fprei^en, unb ber äugerlt^e, konoentionelle 
^ebrau^ biefes tDortes, als märe bas Colent ettoas, 
loos äugen an einem tlTenfi^en bran I)ängt unb oon 
feinem tOefen tremtbor märe, binbert jumetft bie roirkli^e 
(Einfi^t. Ober tue id) Bartels Unre^t? Denn bies foH 
[a eben für fjeine ^arakteriftifi^ fein? £eiber Ift mir 
Bartels Auffaffung gerabe ht biefem Punkte nic^t gans 
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Der(täii6Il(^. Qebte ift für f^n ctn Dieter, fogot ein ge- 
borener IH^t«, ober ein Dit^tet beIon6erer Art, nftmli^ 
ein „Didttei'Dirtuofe". 3c^ }uam bomit iri^ts an- 
fangen, beim für mtd) finb Dtd)ter unb Pirtuofe fi^ 
ausfd|Iteftenbe (Segen[ä^e. (Entoebei {{t Qeine ein Dirtuofe, 
bann ilf et eben feein Känitler ober l)td|ter, bann ift 
feine IDirkung ein a&|oIutes IDunber, unb ebenfo unbe> 
greiflit^ ilt, ba^ im\ä}es (Seft^iä unb ifibtfd)e Betrieb- 
famfteit ni^t n)enig[tens I)unbert Dirtuofen vom Sd)(age 
feines sumege gebraut ^aben. Das bissen Xla^' 
a^mungs- unb Anpaffungsfolent unb bie Süßere Ders- 
gemanb^eit [inb bod) nic^t befonbers rar. (Ober er nwir 
ein inirUt^r tHc^ter, bann mar er eben kein Dirtuofe, 
mag er bie 1Eed)nift nO(^ |o otrhios tneiftem unb mag 
no^ fo oiel monier in feiner Di^tung fein, bann loar 
er 6ein blofeer XlTo^er, bann bann oon äußerlicher fln< 
eignung fremben materials unb Itadia^mung frember 
IDeife beine Rebe fein. Unb bann fäHt ber ganje 
bünftlii^ bonftniierte Rrtunterf^ieb jmifi^en Qeine unb 
ben „nationalen" beutfd)en Cqriftem in j[<^ jufammen. 
man mac^t |i^ bergleid|en 5i^(id^ *"" ^^f^ om 
einem (EinjelfoÜe blor, unb tnenn mir uns nad) einem 
ßeifpiel umfeben, fo bann uns bie IDa()I nid)t ftbowr 
fallen, benn es gibt, bejeidinenb genug, in bem ganjen 
Bui^e nur ein einjigesi Hut an einem einjigen (Bcbi^te 
^at Bartels ben Derfu^ gemai^t, feine Anfdtauungen im 
t)etait ju entrotAeln unb ju „beraeifen". IDenn roir bei 
ber Itadiprfifung biefes Beifpiels mit ber nStigen (Briinb- 
Ii(^6eit 3U IDerbe ge^en, fo mirb ber £efer bas um [o 
e^er entf^ulbigen, als es fi<^ um bie „Corelei" 
^anbelt, oon ber Bartels aüerbings 3a melben iDeig, bag 
man fie ^eute ni^t me^ fo b^fis ^^■ 

Bcbanntlid) tfoi fjeine ben Stoff einem IBebi^te 
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Don Brentano entlehnt, un& f(^n Sc^er (ber bei Bartels, 
fpag^aft genug, 6ie ungemeine Derbammnis bet ^eine- 
Dere^ier teilt) fagt: „Qeine erntete ^ui^ feine gefi^idite 
Dtat^, npos Brentano gefät ^atte." Ulan beulte &en 
ftu$6ru&. (Es i{t nichts getoS^nlii^r, als bag ein 
Dichter feine Stoffe non anäem übernimmt, unt> niemanb 
fie^t t>arin etroas Unerlaubtes. (£s ift \a auäf ganj 
g(ei(^gült!g, moEier et feine Stoffe bekommt, un6 es 
^onbelt fic^ nur banim, loas er baraus ju mac^n, rote 
ei fie 3U verarbeiten, mieniet (Eigenes er ^ineinjiUegen 
roerg. Cbenfo ift es ganj natärlid) unb in ber (Drbnung, 
roenn oon mehreren (ßeftaltungen beffelben Stoffes bie 
teiffte, Mn|tlerif4 Doüenbetfte ftegt unb t)ie onbem 
fibedebt. So ^aben (fioet^es „Sauft", Si^iÜers „Don 
Corlos", Hebbels „nibelungc" alle anbem Bearbeitungen 
gefc^Iagen unb nerbrSngt. IUd)t anbers (tegt es bei 
ber „Corelei". IDeil feines Di^tung Üft^etifi^ I)Ö^er 
fte^t, barum lebt fie unb bie oon Brentano unb Coeben 
finb wrgeffen — oon Reii^tsroegen. IXui roeil es Qeine 
ift, fo rebet man bomt nit^t oon ben äft^etif^en Dor- 
Sfigen, ber ooQfiommneren 5onngebung ufn>., fonbem es 
^eiflt „gef^I&te UTa^e". Unb bie bfinftletif^e Ober- 
üegen^eit feines roirb faft 3U einem moralift^en ntaltel. 
Hber nur bie £oreIei felbft, bie 3auberin unb ben 
Sdfen, fanb Qeine in jenem Bcenlanof^en (Eebi^te; er 
I)ot bann no^ anbre auspifinbem muffen, um fetne 
Corelei juftanbe 3U bringen, fo eins, tueU^es beginnt: 
„(Ein $lt«j^er fag im Ka^e, 
3^m looT bas Qerj fo f^er. 
Sein £ieb toax i^m geftorben" ufro. 
3rgenbioeId)e meitere fl^nlid|6eit ift nic^t oo^anben, es 
^anbelt fic^ nur um bie Anfongsjeile; unb aud) ba 
^eigt es bei Qeine bekanntlid): 

4 
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„Den Sdtiffer im Weinen Skiffe", 
— fo ba^ man fo[t ein rocnig an Reuters „Dot Summt 
en6n^ tKK^ on 6en Rekten" erinnert mixtt. flbct 6ie 
fllfnli^feett jei jujugeBen. Jjt es nun [ic^cr, ba% ^einc 
bas „Ittoti])'' gerabe aus biefem (Sebi^te f|at7 Unb 
meig Bartels genau, ba% es bei Brentano ganj neue 
unb originale ffirfinbung ijt, 6a§ niemals oor üfm in 
ber £itteratur ein Sd|iffer ober Sifc^et in einem Kal^ne 
oorftommt? Rm <£nbe hönnte fonft ein ganzer Ratten> 
bönig Don gei|tigen Diebstählen E|erausltommen. Z^ — 
tD&re es nt^t mögli^, ba% Qeine, ein Düffelborfer 
Kinb, bas [eine ganje Kinb^eit am Rljeine uer[pie[t f)at, 
aus eigner Rnft^auung eine DorfteDung oon Schiffern 
in Kähnen ge()abt unb baraus in {eine <5ebi^te eingelegt 
^be? IDäre es ni^t jclbft bei jemanb, ber nie an 
einem IDa{|er gelebt ^at, beugbar, ba^ il^ni bie|e Dor> 
fteQung bekannt i[t, offne bag er (ie aus einem be< 
fttmmten <5ebit^te entnimmt? 

3^ bin auf &ie|en punht eingegangen, nii^t oeil 
er für bie £oreIei oon irgenb meinem Belang märe, 
Jonbern meil er tiipiic^ i[t für bie[e Art ju oerglei^en. 
IDenn berartige „An6Iänge" genügen, um „(Einfläffe" 
ober „ftbljängigbeit" feftjulte&en, fo kann man jinet 
beliebige flie6id)te ber IDelllitteralur Do'ntcI)men unb 
man mirb in 9 oon 10 5äIIen finben, bog [ie irgenb 
ein c^arakteriftifc^es tDort gemein ^aben unb alfo oon 
cinanber abl(ängig ftnb. (Es ijt ja gar nid)t onbcrs 
möglii^, ba mix alle jule^t btefelbe Spraye fpreti^en 
unb innerhalb berfelben Ratur leben, bie bas groge 
S^o^Ijaus ber bit^terijt^cn ITtatcrialien ijt, als ba.% bie 
Qouptmafie bes IDort< unb Dorftellungsuorrats immer 
raieberlke^rt, jumal bei ben filtern Dii^tem, bie nod} 
nic^t fo mit 5lcig «uf unbekannte Stoffe unb kü^ne 
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IDortneubtlbungett ausgingen, daraus mertien fii^ in 
ben feltenften SäQen meitere Si^Iü|(e stehen Ia|fen, unb 
nur, menn man mit Umfielt unt) l£infi<^t bte ICat(a^en 
3U beuten oerfte^t. Rn {ic^ ift es gänjiid) gleit^güIHg, 
ob ein Schiffer in einem Ka^ne juerft bei Qeine obe^ 
bei xoem fonft oorkommt; unb 'bas fluffpüren foli^er 
Af)nHd|6eiten ift eine überaus abge|^mai%te unb binbtf^e 
Spielerei, auf bie eigentlich nur jcmanb uerfallen ftann, 
ber Iteine Ahnung oom IDefen ber Dichtung I^at. Unb 
lelbft tnenn [ti^ eine Bestellung feftftellen lägt, ift es ni^t 
für bas äftl|ett|^e Derftänbnts einer Di^tung einerlei, 
tool|er bte Iltaterialien ftammen? IDenn ii^ einen 
gotifi^en Dom 3U Der|te[;en |ud)e, n^tll i^ miffen, in 
inelcbet Siegefei bie Steine gebrannt finb, ober ift es ber 
Bauplan, auf ben es anbommt? — Bartels ^at bie 
jünfttgeCitteraturgefcbit^te tj^ftig ongegriffen; aber gerabe 
biefc Unart, in ber {mo fie ft^ finbef) öie Unjuläng- 
li^fteit Jener am bcDften betoorleud^fct, ^ot er fjier nic^t 
nur übernommen, fonbem in einem (brabe übertrieben, 
ba% man oft nii^t meig, folt man mel|r über bie flb|ur< 
bität Iad|en ober über bie Cei^tfertig6eit fic^ ärgern. 
(Dabei fle^t S. 173: „4s gibt &ein Dolfe, bos tuenigcr 
für bie Dergleic^ung begabt märe als bas iübi|d)e, fo 
gern es fie übt.") 

Aber jurüA jur £oreIei. „t)on i^r gehört Qeine 
roir&Iitf) nur bie ttla^" (b. ^. bte {tflnftlerift^e Sonn), 

— bos roiffen mir, aber Bartels fä^rf fort: „unb bie 
taugt nit^t einmal oiel". 3unö^ft ift bie (Einleitung 
„oHgcmein unb trinial, breit unb im (Brunbe Übcrflüffig." 

— Qeine gibt feine Corelei ni^t als Ballabe, fonbem 
als Itfrifi^es 6ebi<^t unb ftellt [ie an ben Anfang ber 
„Qetmbe^r"; bas „Btärdien aus alten Seiten" foll alfo 
ein AusbruiK feines eignen (Empftnbens unb jugletd) eine 

4* 
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Art Einleitung ju htm 3ifUus bHben. 3n ber Xat ift 
ber ffirunbgebanfie: 6te oertierbli^e 3aubergeioaU ber 
£iel>e, bie ben i^r DerfaHenen rettungslos in ben A6> 
grunb jief)!, bas £eitmoth) ddh feines gefamter 3ugenb' 
bi^tung, bas Qeine immer toieber ausge|proc^en j^ut, 
nirgenbs |d|öner oIs in biejer objefttiDcn Sonn. Üiejen 
peifönlic^en Be6enntnis|inn beutet bic (Einleitung on, fo 
ieife unb bis6iet, ba^ Bartels tf)n Ttid)t merkt, unb eben 
bies H^nenlaflen ergibt bie Stimmung unbestimmter 
ITraurigheit, bie ju Anfang als (6runba66orb angef^Iagen 
roirb unb bie, ganj ber Seele bes DoQtsliebes gemä^, 
geroife 3ur t)ol&stümliiI)6cit ber Di^tung mit beigetragen 
^at. 3^ 6ann baf;er biefe 4 Seilen roeber breit nod) 
überflüffig ftnben, benn nun [tnb u^ir {d)on mitten in 
ber Sad)e, unb bie 3meite Strophe gibt bas Bilb ber 
Sjene: Slug unb Berg in flbenbftimmung. Das nädifte 
Stropljenpaar malt nun bie Qauptfigur hinein. UTon 
mug jugeben, feines ÜTittel, loeibli^e Sd|9n^ett ju 
ti^ilbem, finb auffaüenb bilrftig unb [tereott)p (beim 
Dolhsliebe ift es übrigens nii^t anbers), aber gerabe 
^ier miib man biefen tttangel nid)t empfinben, benn roie 
bie £orelei bo (i^t auf bem Bcrgesgipfel, 6ann, oon 
unten unb gegen bie nieberge^enbe Sonne gefe^en, md)ts 
tvairtgenommen toerben als ber allgemeine (Einbrwfi 
män^enlfafter S^ön^eit unb bas golbene Qaar, bas 
Dom (Bolbglanj ber flbenb(onnc ^erausgef(o&en unb ge* 
yteigert roirb. 3n ber legten Üoppelitropfje wirb ber 
Qelb eingeführt, ber in bas rul)enbe Btib Bemegung 
bringt. Qiei Bnnte „ber |(^arfe Dcrftanb" benftusbruA 
„mit roilbem IDe^" tobein, ober barüber entfdieibet 
ni^t ber Derftanb, fonbem Sprati^gebrau^ unb Spra^> 
geffii)!. Unb ba ift nun ju allen Seiten gerabe in ber 
Spradie ber ootfestümli^en I>id)tung „ire^" ber fte^enbe 
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AusttruA ffir Ieibenf(^aftli<^e £ie6esfe^nfu^t. <Eins btt 
Sttt\tm DoOsIie^en aus ber SrO^jeU t»s irtbinefonges 
beginnt: 

Roret Silva undique, 

nah mime gesellen ist mir we. 

Unb ä^nTn^ &as geiftlii^e DoKsIieb: 
O Jhesu parvule, 
nadi dir ist mir so we. 

5fit 6ie neuere Seit [ei eine Stelle aus IDielantts 
„IBeron" angeführt: 

Denn, fo oft er auf bte Jrau 

Die Augen n>arf, n>ar tl)m [o u^el) nat^ i[|r. 

Itnb ba^te: [oüf er mii ein einjigs DoQes ITtal 

Sein ^erj on i^rcs brüÄcn, feine Seele gab' 

(Er bruml 
Sür bas 5ub|tantiD „IDe^" tovcb einft bas Deut|^e 
lOdrterbuc^ bie Belege bringen; es {ei nur erinnert, baft 
Qeine in ber besonnten „Cotosblume" in ganj bemfelben 
Sinne „Ciebescie^" fagt. 

Aber nun ber Ejaupttabel: „^erabeju greulid| ift 

bie le^te Strophe. 3d| glaube! (Ein altoil|enber 

Dii^ter, ber glaubtl" A^nt Bartels mir6Iid| ni^t, mes- 
^alb ber albDiffcnbe Dtd)teT fit^ ^ier mit bent „(Blauben" 
begnfigt? Desl^alb, loeil er gonj in bas Schauen biefer 
einen Situation oerfunfeen ilt unb |le ftonlequcnt feft^ält; 
loeil er roeift, ntc^t nur aus Ceifing, jonbem aus bem 
|i(^em 3ii|tin6t feines Hünltlcrgeiites, ba§ biefer IlToment, 
ber ber Kafaftrop^e oorausge^t, ber eigentlid) fru^tbate 
i(t unb niel tnnerUd|er miriit als bie Darfteilung bes 
Untergangs felbft; mtH er bie fifinfllerifti^e IDeis^eit 
unb Keufdi^eit befi^t, bie nii^t olles fagt, ni(^t ben 
Segenftonb ju erfc^Spfen ftrebt, fonbem ber pi)antafie 
bes £efers immer noi^ etmas 3U ergänzen lögt. — Die 
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S^lu^iDorte en6Ii(^ geben in gans fc^Ii^ter un6 doISs- 
tüm[id|er Art Me oecbintienbe, abrunben&e Rüitoenbung 
jur 3entialgeftalt. So btes eigenfte (ßrunbgefü^I bes 
Dii^ters objektbiert, ju einem Biibe oon ru^igec 
HIarI)ett unb Reinheit ausgeftaltet, alles mit ben ein» 
fa^ften, natürli^ften Ausbrüiken unb ganj im Dor> 
itellungsftreife 6er Dolfesbitbtung gegolten, in roenigen, 
onbeutenben IDorlen bei (Entpfinbungsgelfalt [)eiausge^oU, 
— i^ meine, mix ijabm Ijier boä) me^r als UriDialität 
unb Deif^mimtnenbe Sentimentalität, unb menn je ein 
(Bebtest, \o ^at bies cerbient, Dolftslieb 3U merben. So 
{inb Bartels Dormürfe fämtli^ hinfällig gemorben. Dag 
er es aber fertig gebraut ^at, oKe poeti[(^en Seinf|ett«n 
{o plump migjuoeifte^en, ift immerhin eine ftarke 
£ei(tung. 

3d) glaube, man barf bie Behauptung aufftellen: 
raenige Did|ter I^aben bie Kunftroeife bes beulfd)en DoIItS' 
liebes {o tief erfagt unb It^ |o innerli<^ angeeignet mie 
^etnri^ Eieine. Unb menn |eine (Bebii^te hn gonjen 
[o roeit Derl^ieben finb Dom Doffisliebe, fo ftommt bas 
ba^ei, toeil er einen fo eignen, perfSnIi(^en 3'^(>11 
I)ineingelegt ^at. So ^at er |elb|t ben Sai^oer^alt 
bargeftellt unb Bartels fteUt einfad) bie Sa^e auf ben 
Kopf, roenn er ^eine bas tDirtf^aften mit fremben (Be» 
ffi^Ien unb Sufieres ITa^mac^n juf^eibt. 

ITa(t| biefer probe mirb man auf aUes gefaßt fein, 
menn Bartels nun Ejeines ISerke im einseinen buri^> 
gel)t unb aQe, felblt bie einzelnen (ßebid^te, mit feinen 
Urteilen begleitet. Aber es feommt ni^t fo f^Hmm. 
3m (Segenteil foll gern anerkannt merben, bog biefe 
Bemerkungen man^es Sreffenbe ent[|alten unb in Dielen 
5ätlen ju einer Itai^prüfung ber b<ikömmlic^n St^ä^ung 
oeranlaften können. ItatUrlic^ tfout er oft genug boneben 
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un6 {ft ollju freigebig mit feinem Zabtl, aber er finbet 
öotJf aDcrlet ju loben, roeift befoniers auf roeniger be« 
iamtt (Eetit^te ^in un6 einmal ent[^Iüpft tf]m logar 
bcr fliisbruA, ba^ er ein (Befcic^t „Hebt". 3ra ganjen 
mürben mo^I felbft bie (Bebtc^te, bie Bartels gelten I&gt, 
genfigen, um einige 6erü^mtl]eit 3u motivieren unb Qeine 
mannen Diditem gleidfäultcHen, bie längit eines Dcnfe. 
mals genjürbigf finb. Jedenfalls börften bie[e Pinsel» 
urteile bas IDertDollfte an Bartels Bu^e fein. Aber 
natürlich, mie Könnte es anbers fein? — es finb in ber 
Hegel einfa^e Behauptungen, oon „Beroeifen" ift ba 
keine Rebe. Bemiefen ^at Bartels mit feinem Buc^e 
überhaupt ntd(ts — außer ba^ er nidjt fftJjig ift, Qeine 
3U uerfle^en. T>a% Ijeine ftein ed(ter unb großer Dieter 
wca, iiat er nid)t beioiefen, benn für ben, ber ben 
Dichter erlebt I)at, lägt fi(^ bies (Erlebnis nic^t meg- 
räfonnieren, unb ffir ben anbem ucrfte^t es fi^ oljne 
Benwts. Unb baß feines (BefüI|Is- unb flnfi^auungs- 
unb I)iä)tn)eifc gans onbers, ra(|enf|aft Derfd)icben, mav 
als bie unfrer beutfc^en „nationalen" £i)riker, ^at er 
ebenfaQs ni^t bemiefen, fonbem bas ftefft i^m Don 
Dom()eretn feft, unb bann merben bie ITatfaii^en fo ge- 
bre^t unb gebeutet, baß fie biefe vorgefaßte ntetnung 
3U beftätigen fi^einen. Aber gerabe über biefe buTd)< 
ge^enbe ITenbenj motzten tntr nod) ein emftes tDoit 
fagen. 

(£s ift im ®runbe eine fre^e Anmaßung, menn 
^cute eine parte! ober Richtung in unferm Dafetlonbe 
bie „nationale" <5efinnung als i^r tttonopol be» 
^anbelt. OoOenbs unertrSglii^ aber tft es, loenn Bartels 
nun aud) „bie beutfc^e Smpfinbung" gepachtet ^t unb 
feine perfönlit^en (BefdimaAsurteile in beren Kamen ab- 
gibt. n)tr mäffen einmal mit allem tlai^ruA aus> 
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(prüfen: toir glauben banim tiic^t loenigei national au 
lein, toeil uns öies beftänÖigc Uin(i^njerfen mit natio- 
nalen S^Iagroörtent (tn Bartels (Einleitung, bie mit Ab- 
red|nung ber mitgeteilten Hufrufe gut 8 Seiten füHt, 
feommt nad) meiner 3äI|Iung „beut|d|" 20, „national" 
6 mal Dor) unt) tk £ng^e^ig6eit, bie alles 5rembe 
anfeinbet, jumiber ilt tOir glauben, bag nichts bem 
beut{dE)en (Bei|te meniger gemäg ift, als 6ie{er lürmenbe, 
unoerltünbige Qe^nationalismus, eine Unart, bie toir 
bo^ er[t in iüngfter 3eit bem Huslanbe nadfijuma^en 
begonnen ^aben. IDir glauben ni^ (dile^tete, fonbem 
beffere und e^ere Deut|d)e ju [ein, toenn mir naü) 
unfern fc^toadien Krfiften im (Seifte Ceffings, Qerbers, 
Kants, (Eoet^s, S^il^, ber Qumbolbts, S^tes ufm. 
an bem oon i^nen begränbeten Bau ber beulfc^en Bilbung 
DMilerarbetten, unb babei auc^ unfre jübif^en DoI6s' 
genoffen ols ITIitorbeiter iDillfeonmien I|eifien, unfern 
Sinn unb unfer fjevi allem (Brogen unb (Eckten, mo^r 
es ftomme, offen I)aUen unb in toeitE^ecsIger, uertiefter 
ntenf^Iidikeit bas befte teil bes Deutf^tums erbliften. 
Bortels ift fe^r fto[3, bog es i^m gelungen ift, eine ge- 
platte Ejeinefeier in ber „(5oetI)e- unb Sd)iIIerftabt" 
tDeimar ju hintertreiben. 3di meine, fein Bu(^ mit all 
bem nerftänbnislofen (Bef^impfe, unb feiner ftrammen 
l&i^nimingsta^tig&eit, ico es ^c^ um Kunft ^anbelt, ift 
eine niel ärgere Beleibigung bes <ßoet^e-St^iIIerf(^en 
ISeiftes, als es eine oerftänbig gemalte Qeine'Seier unb 
als es ein beutfc^es Qeine>üenfimal fein könnte. 

Was ^at nun Bartels mit feinem Bu^e erreicht? 
Dag er itgenb jemanb, bei nii^ im ooraus feiner 
nteimmg t»ar, äbeijeugt ^al, kann id) mir nii^t Qor- 
ftellen. (Sentg mirb er bie groge ntaffe gebankenlofer 
mitläufer, Me alles glauben, mos man mit bem 
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nötigen nat^tinuli laut unb oft genug fagt, geiohtnen. 
Dos i[t bein gro^r S^a6e. Das t)eutfd)e Qeme*t>en6mal 
roitb er ftautn ^hibem ftönnen, bas glaubt er ntc^t einmal 
fettft. Aber eigentflmli^ Wingt &ie Drohung am 
S^Iuffe, bafs biefes Denkmal eines Sages in bie £uft 
fliegen fiönnte („id) [pre^e t^ier natürli^'nur büblid)"). 
Xtaät ben lüngften Qelbentaten ber „ttationalen", na^ 
ber pnnIo|cn ^efee, bie Mrjtii^ von biejcr Seite gegen 
bie beften Deutfii^en unfrer 3eit, gegen ntännei mie 
Kü{}nentann unb tlountann in Sjene gefegt ift, bOrfte 
man [ii^ Itaum munbem, oemt bas aud| unbilbli^ ge- 
[prod)en einträte. 3nbenen, bas tnetben mir abmatten. 
«Eine Solge aber mirb fein fluftreten {i^er ^aben, unb 
baffir 6ännen mir iljm ni^t Danft n)t|fen: ^eme ift 
mieber unb nod| me^r als bist^er jum (Sefd)rei bes ^ages 
unb 3um 3aniiapfel ber parteiletben(i^aft geinorben, 
unb von bei Parteien Qag unb $un[t oerjerrt mirb 
fein C^aroltterbilb meiter [ii)iDanIten, — ber tCag, mo 
mit i^ unbefangen unb mit leinem BliA felfen unb 
gered)t obmägen Junten, ift meiter ^tnousgerüAt. Unb 
bo^ märe es enbli^ an bet Seit, ba^ uns jemonb, ni^t 
oon Dorurteil unb partetfc^Iagmorten beirrt, aber mit 
grfinblt^er äft^et^<^r Bilbung unb ber <5abe pfqi^- 
loglf^en ITa^empfinbens ansg«ftaüft, in Jorm einer 
roirfelic^ roiffenfi^oftlii^en Biographie bie £8^m(Lbes 
Problems Qeinrid) Qetne ft^enkte. Derm menn uns aui^ 
bie Qeffig6ett unb ntaglofigkeit ber Angriffe wa be- 
ftatigt, mie lebenbig ^eine no^ immer ift, — gegen 
eine jeitungspapieme Si^eingröge lohnte es bo^ nit^t, 
mit foI<I)em Aufoanb Don Qag unb tttfi^e su Itämpfen, 
— aud) bas mirb babei beutUt^, bog E)ier mirftli^ ein 
merltmflrbiges unb f^mleriges p^ftnomen, eine Art 
Rätfel, oorliegt. 
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Diefei Biograph lofirtie immerhin eine Re^e Brau^ 
Barer DoraiBeiteit fd)on oorfinben. Da^in r«E)ne i^ 
cnui^ bte „Stubien ja feines Romanjero", mit 
benen uns Dr. phil Helene Qerrmann bef^enltt.*) 
Die Oerfanerin fjat H^ ni^t »on Bartels infpirteren 
laffen, ber IDiemen ju Dobtorarbeiten mit freigebiger 
Qonb aus|treut, jie !|at mij|t Qeinc mit 3E. tj. Derglid|en, 
um oielletdit bie intereffante Cntbetbung ju madfen, bog 
aud) bei biefem fi^on einmal ein S^^^^omn ermä^rd 
n)tr6, — fie tut, mos immer bas Oerftänbigfte unb 
Snii^Aorfte ift: |ie nhmnt {id) ein begrergtes StüA 
^inefii^ Did^tung, um bies naä^ cäkn Bejie^ungen 
gränbßdi unb er[(^fipfenb ju erftlären. Ss ift ebenfo 
jeitgemäg roie banltensinert, ba% |ie gerabe btn Ro> 
monjero getofi^It t)at, berni feines BaUabenbi^tung 
i|t oieHeic^t 6ie etnaige Gattung feiner IDerfie, bie nod| 
nidit nadi ifftem coUen tDerte getofirbtgt ift unb no(^ 
in ber S^fi^ng fteigen n>irb. tlur einige StüAe ber 
Sammlung merben be^onbelt: Dt^ipu^i, bie „E}ebrftifd)en 
ntelobien", „Der Dieter S'^M'" ""*• 1**6 „Sponift^en 
fltriben". flberall beginnt bie Untcr(u(i(ung ber (öucnen« 
frage, mie bas ber pI|UoIogifd)e l)anbmerfebetr{eli mit 
|ld| bringt. 3m einzelnen Itonrntt nii^t oiel babei heraus, 
im ganjen ift es boä) intereffant ju beobad)ten,. rote 
gan] oerfcEiieben fid) Qeine tn biefen Beifpielen oer^ält, 
inbem er ber Quelle bolb in allem tDefentli^en getreu folgt, 
bolb aus galt] pc^tigen Anbeutungen ein freies p^antafie< 
gebilbe entroi&elt. Beibes, roie es bie Art bes Stoffes 
unb ber befonbere SroeA empfahl, unb ftets fo, bag bei 
Simt, ben ^ine in bei 6eld|i(^e fanb ober hineinlegte, 
61ar herausgearbeitet unb bie grfigte Seft^U^len^ unb 



•) BcTlfn, rocibmann. VII. 141 S. 4in. 
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